: i ८ के नी: ४ श्र 


NN SR IR NR RN YR PR PR PR 


तर 

। 

| द 

"ER 3 न क न न्थ 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 

| 

J 


[0009000 
ORS 


95 
2) 


न्न Fi त F २६६ 
|] toe 2 F `. 


fr, + 


<= ti £] 
\5' _ दिक धर्म-मचारगरन्थःमाला, संख्या ८, 


~ DRE 
न लेखक वेदतीर ! 
ॐ | श्री नरदेव शास्त्री, वेदतीथ , 

महाविद्यालय, ज्वालापुर | है! 


न 


प्रकाशक 


रामस्वरूप गुप्त “रमेश 


22023 

2 
2, 

¢) 
nig 5४ 


‘ 
०, 

BC s 
, 


२५ 
SCI 
भय 


50/5022 
A 
४३९ 


B 
2 
4 पी 
0) 
favs 
NH 


! 


pa 
° 
2A 


x 
4 छ EC ४0४२ 


RIF 


५0 
2:54 
५9८ 


20:20::0::0200::0::0:20 ५02:02502<0220: 


tS 

05 भूतपूर्व सहकारी सम्पादक प्रताप |: कर 

अ | र रती अलीगढ़ hd 

३ ` । भारती-भवनः, अलीगढ़ ¡३ ६६ 

ज > by i भ ३ Ys [ 

अ | PTE 

' ३ । इर „= ` | द 
३ महाशय रामनारायण ङ 


(a 9-८ 
नमकीन 


Se 
0४२ 


LR 
= 


3 


| डे 
* हीरालाल प्रिंटिंग बक्स, अलीगढ़ 


नन 


अथम 


50220: 2०020 202: 2 
RR 


> 
रब 


३ 


~ [७७ 


५०७४ 7 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


प्र — 


म) | 
यो मे मक्तया प्रयच्छाति । 

तदह भक्तयुपहतम, ` 
` अश्नामि प्रयतात्मनः॥ 


SRR 


नि 
न _ ” 
) eo wrens rr 
£ 
३ पे 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalgya Collectidn. ल A ड र | 


Ey. 


Le TS Bi 


Digitized by Arya Samaj Fouggaion Chennai and eGangotri 


“किसने ?”'बह आश्चय में बोला । 

“वह जो रात को गा रही थी'""आपकी रत्नावाई।” जमना ने 
'पलके गिराते हुए झट कहा । 

रत्नाका नाम सुनते ही वह काप कर रह गया । जिसकी समृति . 
को वह मन से निकालने का प्रयत्न कर रहा था, उसीका चित्रण उसके 
मस्तिष्क-पट पर फिर उभर आया, एक कसक-सी उठी और हृदय को 
चीरती हुई निकल गई। जव कुछ देर तक वह मौन रहा तो फिर 
जमना ने पूछा-- 

“आप जानते हैं उसे ?” 

ण्ड \” 

“सुना है, बड़ा सुन्दर गाती है ।” 

_ हाँ“ "रातः भी तो गा रही थी ।” 

“किन्तु मुझे नहीं भाया ।” 

“क्यों ?” एकाएक प्रकाश ने पूछा । 

“जो गायक समय-अनुसार राग न गा सके वह गायक केसा ? झाप 
ही कहिये, क्या कोई ऐसे ह के भ्रवसर पर यूं ददं-भरे गीत गाता है । 
जमना ने बड़े भोलेपन से पूछा । . 

प्रकाश फिर भी चुप रहा । वह किसी सोच में खोया हुआ था । 
जमना उसके कोट के बटन से छेड़ती हुईं उसकी शोर देखने लगी । 
एकाएक उसे इस बात का भान हुआ कि वह पहली ही वार उससे 
कितना घुल-मिल गई है'"“यह विचार आते ही वह अलग हो गई । कुछ 
देर वाद प्रकाश ने वात आरम्म की । 

“तुम उसे कैसे जानती हो ? 

“पुराना परिचय है ।” 

“कब से ?” 

“बसंत-बहार के उत्सव पर जो वह झाई थी""उस रात हम दोनों 


| बड़ी देर तक बाग में बेठी वातें करती रहीं । झाप कंसे हूँ*' “यह सब 
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उसीसे ज्ञात हुआ । | ~ 
प्रकाश सुनता रहा भर उसने कोई उत्तर न दिया । उसकी आँखों 
के सम्मुख उस रात का हश्य घुम गया, जव रत्ना उसके निमंत्रण पर 
बसंत-वहार के उत्सव पर यहाँ भाई थी । एकाएक उसे विचार आया 
कि कहीं जमना ने भ्पने मन की. व्यथा तो. उससे नहीं कह दी, कहीं वह 
उसके भ्रति जमना के प्यार से प्रभावित होकर तो अलग नहीं हो गई'** 
ग्रौर कौन जाने उसको सुखी बनाने के लिए उसने अपनी ग्राशांग्रों, | 
इच्छाशों को वलि दे दी हो। उसके मस्तिष्क में एक साथ कई विचार 
चक्कर लगाने लगे । रत्ना का महल में उदास रहना, उसका कुम्हलाया | 
हुआ चेहरा, प्रतियोगिता में भाग न लेना" क्या यह सव इस बात का । 
प्रमाण नहीं कि रत्ना ने अपने प्रेम का बलिदान दे दिया हो ? | 
वह भ्रधिक न सोच सका और चुपचाप कमरे से बाहर निकल '/ 
गया । जमना मूतिमान हो उसे देखती रही श्रौर पलंग की टेक का सहारा. | 
- ,लेकर बैठ गई । न्‍ | 
(` _ रात वीरेशीरे वीतती गई, श्राशाएँ सिसकती रहीं भौर भेरा रूप | 
श दलता रहा ; किन्तु जमना गुमसुम वहीं बैठी रही । प्रकाश रात-भर कमरे | 
, में न लौटा भौर जमना व्यर्थ उसकी प्रतीक्षा करतीर ही । वह दसं वषं से | 
जिस मंजिल की झोर अग्रसर थी, ग्राज वहाँ पहुँचकर भी भटक रही | 
थी। वह कलाकार प्रीतम की माया को समझने का प्रयत्त भी करती । 
` तो उसकी बुद्धि वहाँ न पहुँच सकती ।. ‘ {ed 
सोचते-सोचते न जाने कब उसकी आँख लग'गई । उसे होश तब ' 
आया जब किसीने पौ फटते ही उसके कान में कहा--“प्रकाश घर से | 
चला गया । उसने सुना और निष्प्राण-सी आधी पलंग पर जा लेटी । [ 
इस अचानक सूचना ने मानो उसे वरफ़ के ढेर में दबा दिया । उसे कोई 
` अप न थी ; वस मन में एक ही विचार था, एक झनुभव-सा "अर वह , 
था उसका प्रकाश-- ` 4,55 
सि० रा @C-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. E 
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| र 
हों... शा जव राजमहल पहुँचा तो उसे पहली सुचना रत्ना के 


। विषय में ही मिली । वह वहाँ से जा चुकी थी। वह झ्चानक सख्त 
चीमार हो गई थी श्रौर उस्ताद वुन्देशलीखाँ उसे अपने संग ले गये थे । 
7 उन्होंने दरवारी नौकरी छोड़ दी थी। गोरी के मूह से यह सूचना सुन- 
हं | कर उसे खेद हुआ । उसने यह सूचना देते समय उसे रत्वा का लिखा एक 
„ ' पत्र भी दिया जिसे उसने काँपती उंगलियों से खोला झौर उत्सुकंता- 
” | 'पु्वेक पढ़ने लगा । उसने लिखा था-- 

र, “शादी मुबारक हो'*"नसीव हुए तो कभी मुलाकात होगी । 
i ु रत्ना” 
प, कितने संक्षिप्त शब्द थे, किन्तु इनमें पीड़ा का एक संसार छिपा 
| था । प्रकाश कितनी ही देर छुपचाप उस पत्र को देखता रहा भ्रौर फिर 
| ये से काम लेते हुए गोरी से पूछने लगा-- 
[| “कब गई?” 
| “आज सवेरे ही 
प्रकाश ने और कोई बात न की और भीतर अपने कमरे में चला 
| गया । कुछ देर यूं ही खोया हुमा कमरे में खड़ा रहा और फिर चबूतरे 
। पर आकर खड़ा हो गया । सामने रत्ना के कमरे का चबूतरा था जहाँ 
| क्रभी वह खड़ी हुआ करती थी। आज वह चबूतरा खाली था, एक 
| आत्माहीन शरीर के समान भाँक रहा था । प्रकाश दुःखी मन लेकर 
| . भीतर लौट भाया, और व्यग्र मन को शांति देने के लिए उसने संदूक _ 
| में से सितार निकाला और तख्तपोश पर बैठकर बजाने लगा। न 


तारों की भनभनाहट से महल की दीवारें गूंजने लगीं, हवा के 
' “ओके नृत्य करने लगे । साँवली भौर गोरी अपने द्वार की भोट में खड़ी 
होकर साज् सुनने लगीं। झाज उसके साज़ में एक अनोखी वेदना थी 
जैसे उसमें से नि:श्वास उठ रहे: हों" "वह सोचने लगी, यह कसी आवाज़ 
है, यह कंसा सुरहै ! झाज इन तारों से दद की ध्वनि क्यों निकल 
-रही है ? वह सुनिती रही, 'तोजती५रही आएब सएछ>बादाता रहा । 
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बड़ी देर तक वह भ्पनी घुन में खोया सितार लिए बैठा रहा श्रौर 
जब वह थककर सितार पर गिरा तो दोपहर हो चुका था । उसके 
मनोमस्तिष्क में हलचल मची थी, मानो नदी बाँध तोड़ निकली हो, 
एक ही विचार, एक ही आवाज़''"रत्ना कहाँ गई ? रत्ना क्‍यों गई ? 
दिन वीतते गये । मानव-हृदय बड़ा शक्तिमान है, वह हर दुख को: 
सह जाता है""""* समय बड़े-से-बड़े चाव को भर देता है। प्रकाश की 
पीड़ा धीमी पड़ छुकी थी । वह प्रतिदिन संगीत की ओर खिचा. चला 
आता था, बस एक ही ध्येय था, एक ही लक्ष्य था***"* वही लगाव 
“**संगीत"````“संगीतत ही उसका प्रेम था, वही उसकी प्रेमिका थी; 
पत्नी थी, उसका जीवन था और इसी संगीत में वह खो गया ।. 
उस्ताद बुन्देअलीखां के चले जाने के बाद बस राज-दरवार में _ 
बही चोटी का गायक था| श्रब उसका कार्ये बढ़ गया था । कोई संभा 
_ हो, कोई वेठक हो उसकी उपस्थिति आवश्यक थी और राजमहल में 
आये दिन कोई-न-कोई ऐसा भ्रवसर श्राया ही रहता, कभी कोई 
तिथि-विशेष झा जाता, कभी हिज हाईनेस बुला भेजते और कभी 
महारानी साहिबा को मन-वहलाने के सिए मधुर संगीत सुनने की 
ग्रावस्यकता होती । वह संगीत में ` पने दुख को डुबो देना चाहता 
था ; किन्तु फिर भी जब वह इससे अवकाश पाकर एकांत में बैठता 
- तो रत्ना की याद कहीं से आकर उसके मन में अपना स्थान जमा लेती 
ER उसकी छवि उसके मस्तिष्क, में उभर झाती । 
एक शाम जव वह लक्ष्मी-मंदिर से पूजा फे वाद महल लौटा तो 
अपने कमरे में प्रवेश करते ही सहसा उसके पाँव रुक गये । उसे क्षण-भर 
के लिए तो यूँ प्रतीत हुआ जैसे वह किसी दूसरे के कमरे में झा गया 
` हो। वह वापस जाने के लिए पलटा और फिर रुक गया*“ यह तोः 


उसका अपना कमरा था । 


“कहाँ चल दिये ?” एक पतली ध्वनि ने उसे सम्बोधित किया । 
प्रकाश भे आरचित मुडकीरे एक पे पि उशया । सामने 
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कालीन पर जमना वैठी थी । पति को देखते ही वह उठ खड़ी हुई और 
अपना आँचल संवारते हुए झुककर उसने उसके पाँव छूए । प्रकाश 
कॉपकर पीछे हट गया और कापते हुए स्वर में बोला-- 

“तुम्हें यहाँ कौन लाया है ?” 

“गुरूजी ` "°" *'वाज्जार गये हैं।” 

“तुम लोग कव झाये?” 

“दोपहर को आये थे ।” ` 

“सूचना तो दे दी होती अपने राने से पहले ।” .प्रकाश ने कुछ 
झेपते हुए कहा । 

Fe र विचार हुआ था ; किन्तु फिर जान-चुझकर रुक गये ।” 

“कहीं हमारा आना सुनकर आप यहाँ से भी.न चल पड़ें।” 
जमना ने कुछ व्यंग से यह बात कही और फिर अपने होंठों को 
काटती हुई प्रकाश के समीप ग्रा ठहरी । जब प्रकाश ने कोई उत्तर 


. न दिया तो जमना बोली .` 


“आप तो बड़े महान कलाकार ठहरे राज-गायक-“""`"स्वर 
में टीस लिये हृदयों की धड़कनें जाँच्ने वाले ****** फिर आपने यह क्यों 
- सहन किया कि कोई आपके लिए तड़पता रहे *"'*““झऔर आपको इसका 


भान भी न हो'** ** झाप चुपके से बिना बताये चले आए ।” 

` “जमना `` *""!” प्रकाश ने भर्राई. हुई झ्रावाज़ में उसे पुकारा 
और दोनों कंधों से थामकर उसकी भीगी पलकों को देखने लगा । उसकी 
आँखों में गराँसु तैर रहे थे । रु घे हुए कंठ से वह फिर बोली 


ग्व खापको भायी नहीं ‘ese. मुझसे कह : दिया होता v/snas दुनियाँ ५ 


को तमाशा दिखाने से आपको कया मिला ? 
“जमना sss नहीं, नहीं sss, ऐसी बात नहीं sess \” 
“तो क्या बात हैः? गाप मुझ से दूर क्यों चले आये?” 


“न जाने क्यों ? यह तो दिमाग़ में कभी-कभार एक विकार-सा 
" CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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उत्पन्न हो जाता है तो कोई भूलकर बेठता हूँ ।' 

“तो मैं समझ लूँ आपने मेरा भ्रपराध क्षमा कर दिया ?” 

अपराध केसा '"?” उसने धीरे-से कहा, “अपराध तो मेरा था जो 
चला अ्ाया।” 
` जमना के हृदय का वोझ कुछ हल्का हो गया । क्षण-भर में सव 
गिले-शिकायते समाप्त हो गइ । प्रकाश के इस व्यवहार को उसने कला- 
कार की लगन जानकर विसार दिया ; किन्तु उसके मन की पीड़ा का 
अनुमान वह न लगा सकी, इसे समझने में वह श्रसमथं थी। . 

जमना के म्रा जाने से प्रकाश के जीवन में कुछ परिवर्तन भ्रवश्य 
झा गया था । वह सवेरे उठता तो प्रभात की किरणों के समान जमना 
का खिला हुआ मुखड़ा उसका स्वागत करता । उसे तनिक भी कष्ट न 
करना पड़ता और सब सुविधाएं प्राप्त हो जातीं । झ्रावश्यकता का हर 
` सामान उसे समय पर उपलब्ध हो जाता। वह उसके सुख-सुविधा का 
पूरा ध्यान रखती । उसके कारण उसे आराम का समय भी अधिक 
मिलने लगा था। वाह्य रूप से वह सन्तुष्ट दीखता था ; किन्तु उसका _ 
प्रन्तर सुखी न था, उस सागर के समान जो ऊपर से तो शान्त हो; कितु 
उसकी गहराई में एक कोलाहल भरा हो। एक छिपी हुई टीस रह- 
रहकर उसके श्रंतस्थल से उभरती भौर भीतर-ही-भीतर उसकी क्षणिक- - 
सी शांति को छिन्न-मिन्न कर देती ` और यह टीस थी रत्ना की याद 
की'""इस पीड़ा, इस तड़प का रहस्य उसके प्रति उसके -भ्रसीम प्यार में 
निहित था। जव कभी वह एकान्त में बैठा अपने जीवन को मुड़कर 
झाकता तो उसे स्वयं ही हेसी-सी झा जाती झोर यह हंसी भी पीड़ा 
का एक रूप थी। कभी वंठेचेठे वह ध्यानपूर्वक जमना को निहांरने 
लगता भर सोचता, कितनी सुन्दर है वह, कितनी सुघड़, शिष्ट, कितना 
चयं है उसमें'""वह उसका हर संकेत समझती है”* भोर कितना ध्यान 


Gn न दरवार से थककर घर आता है तो वह किस प्रकार 
ता से उसका मन रिभाती है 
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है स्नेह और सेवा का, फिर भी न जाने क्यों वह उस अभाव की पूर्ति 


नहीं कर सकती जो उसके जीवन में रत्ना के जाने से उत्पन्न हो गया , 


था । जमना से प्यार करके भ्रपना सव-कुछ उसे सौंपकर वह रत्ना को 
भुलाने का प्रयत्न करता ; किन्तु उसके सब यत्न असफल हो जाते "बह 
मुड़-मुड़ के उसके मस्तिष्क के छायापट पर श्रा जाती "` "वह उसकी यादों 
की निधि का सबसे बहुमूल्य मोती थी । वह सोचता, ग्राखिर वह कौन- 
सी मजबूरी थी जो उसे सदा के लिए उससे दूर ले गई, और यह विचार 
उसे और तड़पा जाता । कई वार उसने सोचा कि जमना से पूछे किं 
बसंत-वहार के उत्सव पर उसमें झौर रतना में क्या वात चीत हुई; किन्तु 
इसे उचित न जानकर वह फिर चुप हो जाता । 

घीरे-घीरे उसकी मानसिक उलझनें बढ़ने लगीं । मनोमस्तिष्क के 
इस संघष में प्रायः कलाकार की सहायता मदिरा ही करती है। 
प्रकाश ने भी उसे अपना साथी बना लिया । पहले उसने केवल चाव के 
लिए पीना भारम्भ किया; किन्तु, अब अपने-आपको इस कठोर वास्त- 
. विकता की दुनिया से दूर ले जाने के लिए वह शराब में इबा रहने 


लगा । 
दिन बीतते गये, प्रकाश पीता चला गया और गाता चला गया । 


शराब से अवकाश मिलता तो वह संगीत में खो जाता | इस लगन ने 
उसकी कला को चमका दिया और उसकी प्रसिद्धि प्रतिदिन बढ़ने लगी। 
उसके नाम की चर्चा अब दूर-दूर होने लगी भौर उसे बड़ी-बड़ी सभाओं 
में आमंत्रित किया जाने लगा; किन्तु वह जयपुर छोड़कर कहीं भी जाने 
से इन्कार कर देता। हिज हाईनेस भी उसकी कला से अत्यधिक 
प्रसन्न थे, उनके दरबार में वह रत्न था जिसकी आंभा दूर-दूर तक 
पहुँच रही थी-` वह आये दिन इनाम से उसकी झोली भरते रहते । 
जमना भी भ्रसन्न थी । इस छोटी-सी झु में ही उसे अपने पति के 
कारण सव सुख-सुविधाएँ प्राप्त थीं**'उसके स्वप्न भ्रब अघूरे न रहे 
ये । हाँ, कभी-कभार वह प्रकाश को शराब के नशे में डूबे हुए देखकर 
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घबरा जाती ; किन्तु फिर पने मन को यह सोचकर सांत्वना देती कि 
वह कलाकार हैं ्ौर कला और मदिरा का गूढ़ सम्बन्ध है। इससे कला 
को प्रेरणा मिलती है और फिर हर समय राजा्रों-महाराजाओं के 
साथ रहने से कोई बिना पिये कैसे रह सकता है ? स्वयं उसके अपने 
भैया और पिता भी तो प्रायः पीते रहते हैं' “और उसके स्वामी तो 


. कलाकार हैं*'*ऐसी झूठी बातों से स्वयं श्रपने मन को बहलाना जमना 
को खूब झा गया था। 


CS 
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आठ | 


चाँदमहल आज रात यूं. मौन भौर उदास था जैसे कोई विधवा 
युवती शोक मना रही हो, गौर बात भी कुछ ऐसी ही थी । भाज वहाँ 
का सिरताज चल बसा था। कुछ दिन बीमार रहने के बाद भ्रचानक 
हृदय-रोग से हिज हाईनेस का स्वर्गवास हो गया था । प्रजापतिं की मृत्यु 
थर पुरा राज्य-शोक मना रहा था । न 

हिज़ हाईनेस की मृत्यु से प्रकाश को यूँ अनुभव हुआ जैसे उसने | 
अपना यहाँ सब-कुछ पाया क्षण-भर में खो दिया हो''"उसका राजमहल 
से लगभग दो वर्ष का सम्बन्ध अकस्मात ही हूट गया था । वह उदास, 
चुपचाप अपने कमरे की खिड़की में बैठा राजभवन को देख रहा था जहाँ 
आज एक दीपक भी न जल रहा था “शोक की रात कितनी नीरस, 
'कितनीं कठोर रौर कितनी काली होती है “यह उसने भाज ही अनुभव 
किया था ! 
हिज हाईनेस की अपनी कोई सन्तान न थी और अब राजगद्दी का 
मालिक उनका गोद लिया नन्हा-सा बालक था “जिसके युवा होने तक: 


'राज-शासन की बागडोर प्रधान मन्त्री के हाथ में झा गई थी । 'प्रधान ` 


स्त्री ने शांसन सेँभालते ही सबसे पहली आज्ञा रियासत-भर. में महाराज. 


' की मृत्यु पर एक वर्ष तक शोक मनाये जाने की लागू की । इस आज्ञानुसार 


-राजमहल में भी नाच-रंग, गाने-बजाने की मनाही कर दी गई । प्रकाश 
ज्ञे सोचा, इस स्थिति में उसका यहाँ व्या काम'"'जब नृत्य गौर संगीत: 
ही नहीं तो वह राजमहल में ठहर:कर क्या करेगा'' “यही तो उसको 
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आत्मा है, उसका जीवन है और यदि एक वर्षा तक टूटे-साज के समान 
उसे व्यर्थे एक कोने में पड़े रहने पर विवश किया गया तो उसकी कला 
मर जायेगी '” झोर हो सकता है यह साज़ सदा के लिए बेकार हो जायें ** 
बह्‌ अपनी कला में निपुण है, वह स्वतन्त्र है, वह भ्रपने-आपको इन 
बंधनों में क्यों जकड़े'''झात्मा की सन्तुष्टि उसका परम कत्तव्य है, दासता 
नहीं:"-उसे ऐसी दासता नहीं चाहिये जिसमें कला की हीनता हो । 

यह विचार आते ही उसने त्याग-पत्र देने का निक्चय कर लिया ; 
किन्तु उसे इसका अवसर ही न मिल सका इसलिये कि प्रधान मंत्री ने 
स्वयं ही उसे और दूसरे कई कलाकारों को एक नई आज्ञा द्वारा राज्य- 
सेवा से अलग कर दिया। इन नौकरी से अलग किये जाने वालों में 
गोरी भर साँवली का नाम भी था । इस आज्ञा-पत्र ने महल का रंग- 
रूप ही बदल दिया । प्रकाश को अपनी नौकरी छूटने का तनिक भी 
दुःख न था, उसे दुःख था तो इस बात का कि और बेचारे कितने - 
कलाकारों को भ्रपनी आजीविका के लिए द्वार-द्वार . भटकना पड़ेगा । 


महाराज स्वयं कला-प्रेमी थे और छोटे-मोटे कितने ही कलाकार उनकी 
. छत्र-छाया में पलते थे । 


भव उनके वहाँ रुकने का कोई कारण न था । उसने स्वयं अपने पल्ले 
से गोरी और साँवली को पाँच-पाँचसौ रुपये दिये और उन्हें विदा करने 
के बाद स्वयं एक रात उसने महल छोड़ दिया और झपने गाँव सुजान- 
गढ़ में चला गया । इस महल के साथ उसकी कई सुन्दर स्मृतियाँ सम्ब 
_न्थित थीं" यहाँ उसकी कला .शान चढ़ी थी, यहाँ उसने रत्ना से प्रेम 
किया था यहाँ वह उसकी याद को मन में संजोये बैठा था और अब 
वह उस महल को छोड़ देने पर विवश था । जब वह महल से चलां तो 
जमना गर्भवती थी भौर उसके लिए इस दक्षा में इतनी लम्बी यात्रा 
करना ठीक न था; किन्तु प्रकाश अव एक दिन भी भर वहाँ रुकना न 
चाहता था। 4 £ 


` जब गुरू गिरजानन्द भ्रौर दूसरे सम्बन्धियों ने उसकी नौकरी के छूट 
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जाने का सुना तो उन्हें बड़ा खेद हुआ । इस बात का दुःख तो उसे भी 
था ; किन्तु उसने इसे कोई महत्व देना उचित न समझा और फिर अव॑ 
जवकि जमवा गर्भ की इस स्थिति में थी, वह अपनी चिन्ता से उसे दुखी 
न करना चाहता था । ग 

ऐसी ही सुजानगढ़ में आये हुए उसे एक महीना हो गया। वह 
श्रपने घर के अ्तिथि-ग्रह में अकेला रहता था रौर जमना अपने पिता 
के घर में थी । इस बीच में उसने महाराजा नेपाल को एक पत्र लिखा; 
किन्तु उसका कोई उत्तर न मिला । जयपुर में होते हुए उसके संगीत से 
प्रसन्न होकर एक वार स्वयं उन्होंने उसे नेपाल आने का निमन्त्रण दिया 


« था और इस समय उसके पत्र के उत्तर में उनके मौन ने उसका हृदय 


छलनी कर दिया । कला और भिक्षा इनका कोई जोड़ नहीं, भीख माँगने 
से तो कलाकार के लिए भूखे मर जाना अच्छा है”“उसने किसी राजा- 
महाराजा की नौकरी न करने का निश्‍चय कर लिया। उसने कहीं भी 
प्राना-जाना वन्द कर दिया गौर चुप अपने ग्तिथि-गृह में अकेला पड़ा 
साज बजाता और दाराब पीता रहता । 

कुछ दिन वाद जमना की गोद हरी हो गई । भगवान ने उसे एक 
चाँद-सी बेटी प्रदान की । प्रकाश ने यह सूचना सुनी तो क्षण-भर के 
लिए हष से कूम उठा ; किन्तु दूसरे ही क्षण उसके मन को एक चोटः 
सी लगी । वह सोचने लगा, यदि यह चाँद चाँदमहल में उभरता तो 
कितनी धूम रहती, नाच-गाना, खाना-पीना “उनकी खुशियों की कोई 
थाह न होती :* ` हिज हाईनेस भर महारानी स्वयं बधाई देने के लिए 
गरात, उसकी चाँद-सी बिटिया का मुखड़ा चूम लेते'" किन्तु उसने 
सुजानगढ़ में जन्म लिया था और वह भी इस अवस्था में '"'घर में अग- 
वान की कृपा से सब-कुछ होते हुए भी वह महल वाली सुख-सुविधा कहाँ 
थी." यहाँ तो ऐसे प्रतिदिन कई बच्चे जन्म लेते हैं, और उसकी बेटी में 
क्या झनोखापन था'"-वह रियासत का प्रसिद्ध और नामी गायक भीन 
` था, कला हई ह, कौन जानता है"*वह गाँव के साधारण व्यक्तियों _ 
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जैसा एक गुमनाम-सा झादमी रह गया था जो जीवन के ऊबड़-खाबड़ 


मार्ग पर चले जा रहे हैं, रींगते जा रहे हैं, जिनकी अपनी कोई आभा - ` 


नहीं" अपने कुछ निकट सम्वन्धियों के अतिरिक्त उनका कोई अस्तित्व 
नहीं, उन्हें कोई नहीं जानता" यह भी कंसा जीवन है ? '"*उसका 
हृदय प्रनायास फुंक उठा और वह झतिथि-ग्रह से बाहर निकल झाया । 

रात के लगभग दस बजे होगे जव श्रपने कमरे से निकलकर वह 
ससुराल के घर की ओर रवाना हुझा। सवेरे उसे कई सन्देश आ 
चुके थे ; किन्तु वह भी तक ग्रपनी बेटी को देखने न गया था । लोगों 
के. भीड़-भड़वके में उसे जमना से मिलना अच्छा न लग रहा.था 


इसीलिये रात के मौन का सहारा लिये वह उससे मिलने भ्रव निकल `“. 


झाया था। 

ससुराल की ड्योढ़ी में पाँव रखते ही उसके हृदय की धड़कन तेज़ - 
'हो गई, टाँगें ्रनायास ही लड़खड़ाने लगीं। आँगन में अघेरा था ; ; 
किन्तु बरामदे सें किसीके पाँव की चाप निरन्तर भा रही थी । सास के 
कमरे की ओर बढ़ते-बढ़ते वह अचानक रुक गया और कुछ अंधेरे का . 
आश्रय लिये'म्राँगन में ठहरने के पश्चात्‌ वह कोने वाले उस कमरे की 
ओर बढ़ा जहाँ जमना थी । ; ः 

उसने काँपती उंगलियों से द्वार पर लटके पर्दे को ज्ञरा-सा एक ओर 
किया और आँककर भीतर देखने लगा । निर्बल जमना सामने पलंग. 
पर लेटी थी। उसका फूल सा मुखड़ा विलकुल पीला लग रहा था। 
साथ ही उसकी छोटी वहन रेश्माँ पंग पर बैठी उसके मुँह में चम्मच . 
से कोई दवाई उंड़ेल रही थी । प्रकाश दवे-पाँव भीतर मा गया । उसकी 
झोर पीठ होने के कारण रेशमाँ.ने उसे देखा नहीं। क्षण-भर द्वार के 
पास खड़ा रहने के पश्चातु प्रकांश घीरे-से ग्रागे बढ़ा औौर एक ग्रोर रखे 
पालने के पास जा कर खड़ा हो गया । पालने में सोई उसकी नन्ही बेटी... 
थी । प्रकाश उसके छोटे-से लाल मुखड़े को देखने लगा । उसे यू" लगा. 
जेसे इस नन्ही बालिका नें अपनी' माँ का पुरा रकत निचोड़ लिया हो 
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“इसीलिए तो वह इतनी पीली पड़ गई थी और वह बिजली के लाल 
ट्ट, के समान चमक रही थी । 


रेशमा दवाई देकर पलंग से उतरी तो अनायास उसके मुँह से निकला 


“जीजाजी ! आप **!” उसकी आवाज़ सुनते ही जमना ने आँखें घुमा- 


कर उधर देखा । प्रकाश घबराहट भ्रौर शर्म से पिघला जा रहा था। 


“इतनी देर तकं उसकी कुशलता न पूछने से उसका मन आत्मजलानि कर 


रहा था । क्षण-भर कृमेरे में मौन रहा और दोनों एक-दूसरे की भोर 
देखते रहे । जमना की गराँखों में पानी भर आया श्रौर उसके होंठों से 


बड़ी पतली झावाज़ में निकला, “झाप'“""!” प्रकाश दो पग झौर बढ़कर 
उसके पास जा खड़ा हुआ । रेशमाँ भागकर उसके भाने की सूचना देने 
के लिए वाहर जाने लगी ; किन्तु प्रकाश ने-फट उसकी बाँह थाम ली 


और उसे रोकते हुए वोलः-- 

“किसीसे मत कहना '*'मैं आया हूँ | 

“क्यों ?” रेशर्माँ ने पूछा । 

“उनके लिए कल झाऊेंगा, आज केवल तुम्हारी दीदी के लिए आया 
हूँ,” प्रकाश ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया। रेशमाँ ने अर कोई बात न 
की और मुस्कराकर बाहर का द्वार बन्द करके छुपचाप कमरे से चली 
गई । उसके चले जाने के वाद प्रकाश जमना के पास ही बैठ गया और 
“उसके हाथ को अपने हाथ में लेते हुए बोला-- 

"कैसी हो, जमना ? 

“अ्रच्छी हुँ । जमना के होंठों पर हल्की-सी, किन्तु दुख-भरी हँसी 


दौड़ झाई। 


“सबेरे से तुम्हारे पास झाने की सोच रहा था; किन्तु साहस न 
हुआ ।” ; 
ण्क्ष्यों i” ह 
“सबके सामने झाते शमं झाती थी'''***लोग क्या कहेंगे । 

"तो न ग्राते'''लोग तो अब भी कह्‌ रहे हैं।' 
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व्या 27 

“बेटी आई है।” 

“मेरा अर्थ बेटी से न था'''वह तो लक्ष्मी का अवतार है ।” 

“हाँ **“इसी लिए तो लक्ष्मी हमसे रूठ गई ।” 

“यह कसी बातें कर रही हो !” 

“जो लोग कह रहे हैं'"'कंसा पाँव पड़ा है कि बनी-वनाई दरवारी 
नौकरी छूट गई।” 

“कहने दो लोगों को ` रुपया-पैसा तो हाथ का मैल है'"'**"* "० 
फिर भ्रा जायेगा । > कर 

यह कहकर प्रकाश पालने की शोर देखने लगा जहाँ कपड़े में लिपटी | 
उनकी नन्ही बच्ची सो रही थी। वहाँ से दृष्टि हटाकर उसने जमना 
को देखा और फिर सामने दीवार को देखने लगा । जव मौन श्रसहनीय' 
हो गया तो जमना ने पूछा 

“क्या सोच रहे हैं?” 

“बेटी झाई हैः""सोचता हूँ एक ऐसा जशन मनाऊ कि घुम मचः 
जाये ॥! 

“इसके लिए घन कहाँ से आयेगा ?” 

“अभी तो "ने के लिए बहुत है ।” 

“दो महीने से बेठे खा रहे हैं-**न जाने कब तक यूही चले 
इसीलिए इन दिनों माँ-वाप पर वोक बनी बैठी हूँ ।” 

“जमना ! मैंने तो ऐसा न सोचा था“-'अब भी भगवान्‌ की दया 
से तुम्हारे पास काफी-कुछ होना चाहिये ।” 

“क्या दो-चार हज़ार रुपया बहुत कुछ होता है ?”. ” 

“नकद रुपया न सही "यह हज़ारों रुपयों के हीरे-जवाहरात किसः - - 
काम भ्रायेगे"*'में तुम्हारे माँ-बाप पर भ्रधिक बो नहीं डालना चाहता 

_ '“'**““जो खर्च हो इसीमें से कर सकती हो'"“हमारी बेटी के जन्म की 
` खुशी पूरे घुम-धाम से होनी चाहिये “लोग न कहें कि बेटी किसी 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


RR 


Digitized by Arya Samaj २७५३५ Chennai and eGangotri 


` भिखारी की है। 

“्रोह ! तो आपकी हृष्टि उन गहनों पर है जो मेरी ग्रन्तिम पंजी 
हैँ `“"*'माना यह सब ग्रापको दरवार से इनाम में मिला है ; किन्तु इसे 
यू छुटाना भी तो ठीक नहीं-"'श्रव हम वेटी वाले हैं, इतना तो सोचिये 

भगवान्‌ न करे कल इससे बुरे दिन भी आ जायें ?” 

जमना की यह बातें प्रकाश को श्रच्छी न लगीं । वह इस दशा में 
उससे उलभना भी न चाहता था इसलिये जुपचाप उठकर तेज़ी से 
बाहर चला गया । जमना उसे यूं श्रचानक जाते देखकर चकित रह 
गई । उसने पुकारकर उसे रोकना चाहा; किन्तु वह वाहर जा चुका था । 
उसने जाते हुए मुड़कर अपनी नन्ही वच्ची की मरोर भी न देखा । 

दूसरे ही दिन से प्रकाश पर एक नई धुन सवार हो गई । उसने 
सोचा उसे: शीध् ही अपने भविष्य के विषय में कोई महत्वपूर्ण निश्‍चय 
कर लेना चाहिये। दो महीने वेकार बैठे रहने के वाद उसकी अपनी 
पत्नी उस पर विश्वास न कर सकी तो दूसरों का क्‍या" वह चुपचाप 
वहाँ से कहीं चला जाना चाहता था; किन्तु जमना को इस दशा में छोड़ 
जाना भी ठीक नथा । वह एक असमंजस में पड़ गया, एक मानसिक 
दुविधा में, और जब उसे कोई मागं न सुभा तो वह गुरूजी के प्राअम 
में जा निकला । गुरूजी उसके लिए पहले ही चिन्तित थे । प्रकाश ने 
अपने मत की व्यथा उन्हें सुनाकर परामर्श चाहा । 

“तुम्हें झुकना होगा प्रकाश !” अनुभवी हृष्टि उसके मुख पर गाइते 
इए गुरूजी बोले । 

“कैसे ` ° 'और क्‍यों गुरूजी ? ” 

“जीवन के लिए बेटा ! राजसी ठाट-बाट न सही, परन्तु जीने के 
लिए कुछ भ्राजीविका तो वश्यक ही है""मेरी मानो भर कलकत्ता 
चले जाओ |” 

“वहाँ किसलिये ?” 

“मेरे एक 0 मित्र” है, अ्रद्धानन्दिजी “ब्रैसिंद कवि भौर लेखक हैं, 


ड 
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संगीत-विद्या के अच्छे जानने वाले हैं" "कई ग्रामोफ़ोन कम्पनियों से जान- 
पहचान है ` जरा भी अवसर मिला तो जीवन सुघरः जायेगा `` [लाम 
होगा और भाग्य ने साथ दिया तो संगीतकारों में ऊँचा स्थान पाओगे ।' 

“तो कब जाना होगा मुझे ?” 

“घीरज से'-अभी तो बहू के उठने में दिन हैं “चालीस दिन 
तक तोः" ' 

“नहीं गुरूजी ! मैं ब एक दिन भी गाँव में रुकना नहीं चाहता । ” 

“नहीं बेटा, यह जल्दबाजी वहू के जीवन का रोग भी वन सकती 
है" “तुम मुझ पर छोड़ दो * मैं सवको समझा लूंगा और यदि हो सका 
तो तुम्हें पहले ही भिजवा दूंगा ।” 

प्रकाश को गुरूजी पर पूरा भरोसा था। वह उनका कहा न टाल 
सकता था । उन्होंने उसके पिता और ससुर को समका दिया और बेटी 
के जन्म के पन्द्रह दिन वाद ही उसे कलकत्ता जाने की झाज्ञा मिल गई । 
जमना तो न चाहती थी कि वह उसे इस दशा में छोड़कर इतनी दूर 
परदेश चला जाये ; किन्तु प्ररत उनके भविष्य का था इसलिये विवशतः 
उसे चुप होना पड़ा। 

कलकत्ता जाने से पूवं प्रकाश जमना के पिता के घर उसे मिलने के 
लिए आया । जमना बच्चों को दूध पिलाकर अभी हटी थी । बाहर 
पति की आवाज़ सुनकर उसके मन की धड़कन तीब्र हो गई | वह उससे 
दूर जा रहा था, वड़ी दूर और उसे अकेले सुजानगढ़ में छोड़े जा रहा 
था । यह वियोग उसको भ्रसहनीय न हो जाये-'बाहर द्वार प्रर प्रकाश 
के आने की आहट हुई तो वह बच्ची को उठाकर उसके पालने के पास 
ग्रा गई और उसे लिटाकर धीरे-धीरे उसके सिर पर हाथ फेरने लगी । 
बच्ची की क्षण-भर में ही झाँख लग गई थी और जमना की उंगलियाँ 
उसके कोमल शरीर को छू रही थीं। प्रकाश चुपके से भीतर भ्राया और 
उसे पुकारा -“जमना !'' 

जमना ने सुन (फोने, अला मोड्क्ाइ,उसक्षी०ोर. देखा । 
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प्रकाश उसके समीप झा गया । जमना ने कोई वात न न की और 
मौन खड़ी उसकी ओर देखती बच्ची का शरीर सहलाती रही । 

“झै कलकत्ता जा रहा हूँ ।” प्रकाश ने मौन तोड़ते हुए फिर उससे ` 
कहा । 

“जाते ही पत्र लिखियेगा ` ” जमना ने भर्राती हुई उखड़ी ध्वनि 
में घीरे-से कहा और भीगी झाँखों से बच्ची की ओर देखने लगी । 

“वश्य ; किन्तु उत्तर न मिला तो फिर कभी न लिखूँगा ।” 

“काम बन जाये तो मुझे शीघ्र अपने पास बुलवाने का प्रबन्ध ˆ 
कीजियेगा ।” - ; 

“बस चलता तो अभी अपने साथ ले चलता'"*!” 

जमना की ग्राँखों में भरे हुए आँसू गालों पर ढलक आये । उसने 
झट झाँचल से उन्हें पोंछ डाला और झुककर पति के पाँव छू लिये । 
प्रकाश ने झुककर उसे दोनों हाथों से थाम लिया और वोला-- 
„ “नन्ही का नाम क्या सोचा है?” 

“जो आप कहिये ।” 

“मैं जो सोच बेठा हूँ "` वह तुम्हें पसन्द न प्रायेगा ।” 

क्यों 27 

“मेरा मन कहता है ।” ह 

“शायद आपका मन ठीक न कह रहा हो*“"क्या सोचा है?” 
. प्रकाश क्षणभर छुप रहा और फिर पत्नी की उत्सुक दृष्टि को 
काटता हुआ बोला, “लक्ष्मी -"'' 

लक्ष्मी का नाम सुनते हीन जाने क्यों वह झेप गई । प्रकाश 
मुस्करा पड़ा भौर पालने में बेटी की ओर देखते हुए उसने जेब से | 
मोतियों की एक माला निकाली और सिर पर हाथ फेरते हुए उसके 
गले में डाल दी । फिर मुड़कर पत्नी को गले- से लगाया भ्रौर.तेज्ी से 
बाहर निकल गया । जमना यह सब देखती-की-देखती रह गई । उसके - 


मन में किर्तनी (ही बाजें, भी से, स, बाली. किन्तु मन 
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की मन में ही रही । उसके भ्चानक यूं चले जाने पर क्षण-भर तो उसे 
कुछ न सूफा भर फिर उसने ज़ोर से पुकारा-- 

“रेहामाँ ``: 

प्रकाश ताँगे में सवार होकर चलने लगा तो उसने शीघ्रता से 
रेजञमा को श्रपनी ओर शाते देखा। प्रकाश ने ताँगा रोक लिया । 
रेशञमाँ उसके पास आई और एक डिब्बा उसके दाथ में देते वोली -- 

A “लीजिये' ००? 

“यह क्या है ? 

“दीदी ने दिया है ।' 

प्रकाश ने डिब्वा खोलकर देखा । उसमें कुछ नकदी श्रौर गहने थे 
गौर एकं छोटेसे कागज़ पर जमना के हाथ से लिखे यह शब्द थे— 
“शायद यह झापके कुछ काम आ सके ।' - 

प्रकाश ने एक दृष्टि उन गहनों पर डाली और दूसरी रेशमाँ पर । 
रेशमां की आँखों में आँसू तैर रहे थे। उसने कुछ सोचकर डिब्बां वन्द 
कर दिया और रेशमाँ को लौटाते हुए बोला--“दीदी से कहना झव 

` इनकी झावद्यकता नहीं ।” यह कहकर उसने रेशमाँ के सिर पर प्यार 

से हाथ फेरते हुए ताँगे वाले को चलने को कहा । जव तक ताँगा आँखों 
से ओभल नहीं हो गया रेशमाँ वहीं खड उसे देखती रही । 

प्रकाश को कलकत्ता जाने के लिए पैसे की झ्रावश्यकता थी ; कितु 
उसने जमना से यह नकदी और गहने लेना उचित न समझा । उस 
दिन की वार्तालाप से उसने पत्नी के मन की थाह को टोह लिया 
था । 

रेशमाँ जब लौटी तो उसके मुंह से प्रकाश का उत्तर सुनकर उसके 
अन को आघात पहुँचा । उसने डिब्बा उसके हाथ से ले लिया और 
अपना लिखा हआा पर्चा उंगलियों में मसलकर फूट-फूटकर रोने लगी । 
वह जानती थी कि उसके पति की सब पूंजी उसीके पास है और उसे 
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कलकत्ता जाकर कठिनाइयों का सामना करना पड़ेगा । उसे पनी कही 
चातों पर खेद होने लगा और वह पछताने लगी ; किन्तु भ्रव क्या हो 
सकता था'"'वह उनसे क्षमा भी न माँग सकती थी । 

चार दिन वाद प्रकाश का पत्र आया जिसमें केवल उसने अपने 
कुशलतापूर्वक पहुँचने की सूचना दी थी । इसके कुछ दिन वाद एक भौर 
पत्र आया जिसमें उसने लिखा था कि उसने एक मकान किराये पर ले 
लिया है ; किन्तु इसमें काम-धंवे का कोई वरन न था। जमना उसके 
लिए बहुत चिन्तित थी। उसने स्वयं अपने हाथों से उसे दो-चार पत्र 

` लिखे ; किन्तु प्रकाश ने उनका कोई सन्तोषजनक उत्तर न दिया । 

एक दिन किसी कार्यवश गुरूजी जमना के पिताजी से मिलने ग्राये। 
जमना ने भकेले में अवसर पाकर उनसे प्रकाश के विषय में पूछा । 
उन्होंने बताया कि लगभग दो सप्ताह से उन्हें भी उसका कोई पत्र नहीं 
आया था। हाँ, उनके मित्र श्रद्धानन्दजी के पत्र द्वारा उन्हें ज्ञात हुआ 
था कि उसने नौकरी करने से इन्कार कर दिया था भौर वह झाजकल 
उनके यहाँ आाता-जाता भी न था। उन्होंने जमना को यह भी बताया 
कि वह उसे एक जोरदार पत्र लिखकर आये हैं। 

गुरूजी तो यह कहकर चले गये ; किन्तु जमना का हृदय इस 
सूचना से इवने लगा। उसके मुख पर एक रंग आता एक जाता । 
उसे एक अज्ञात खटका-सा घेरे रहने लगा। वह अपनी मनोदशा 
तो किसी पर प्रकट न कर सकती थी ; किन्तु उसकी शक्ल-सुरत इस 
बात का प्रमाण थी कि भीतर-ही-भीतर कोई घुन उसे खाये जा रहा 
था । कई सोचें. उसके मस्तिष्क में झातीं *-ञ्ायद वह कलकत्ता में किसी 
कष्ट में पड़ गये हों और मन की दशा प्रकट न कर सकते हों । इतना 
बड़ा शहर और पेसे की तंगी न जाने उन पर अब क्या बीतती होगी *** 
जाते समय उन्होंने रुपये भौर गहने लेने से भी इन्कार कर दिया था*** 


कई भच्छे-बुरे विचार उसके मस्तिष्क ' में भ्राकर उसे व्याकुल कर 
- जाते । 
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एक रात सोये-सोये अचानक वह चीखकर उठ बैठी ! रेशर्मा 
उसके निकट ही सो रही थी। दीदी की चीख सुनकर हड़वड़ाकर उठी 
और उसकी चारपाई पर झा बैठी । जमनां घबराई हुई हाँप रही थी । 

रेशर्मां ने उसे सहारा दिया झौर यूँ घवराकर उठने का कारण पूछा । 

` -ज्रमना फटी हष्टि से उसकी गोर देखते हुए बड़ी कठिनता से बोली कि 
` उसने एक भयानक सपना देखा था""'उसके जीजा कलकत्ता की गलियों 
में गिरते-पड़ते सिसक रहे थे और कोई उन्हें थामने वाला न था । 

रेशमा की समक में कुछ न न आया ; किन्तु दीदी का भय दूर करने 
के लिए उसने कमरे में बत्ती जला दी। उसने देखा जमना का पूरा 
शरीर पसीने से लथपथ था । उसने पास रखे तोलिये से उसका पसीना 
पोंछा और सांत्वना देते हुए बोली-- 

“यह सपने भी कभी सच हुए हैं दीदी !'' द 

“हाँ रेशमा ! तू नहीं सममती "*"यह्‌ शरप्रत्यक्ष की आवाजें हैं जो 
स्वप्न द्वारा चेतावनी देती हैं'"""--समय पर न समझो तो पछतानाः 
पड़ता है.।” 

“न्तो क्या करें"''दीदी ! 

“मुझे कलकत्ता जाना होगा ।” 

“दीदी.! कलकत्ता कोई गाँव नहीं*"“झकेली केसे जाश्नोगी ? ” 
“जव यात्रा करना ही ठहरा तो अकेले में क्या"-"घर का पता तो 
हही" - ४ 
“इतने बड़े शहर में उन्हें ढूंढ़ोगी कैसे ?” ; 

“जैसे भी होगा, ढूंढ़ लूँगी""तुम अधिक वातें न करो और मेरे 
जाने की तैयारी करो ' हर 


“सवेरा तो होने दो!” 
“मुझे पहली गाड़ी से ही जाना है । 
“और लक्ष्मी. ?” 


“बह सीः 0 मनोः हेरको लाना 
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रेशमा चली गई और जमना अपने सामान को संभालने लगी 
यात्रा बहुत लम्बी थीऔर उसका मन घबरा रहा था'-"वह उड़कर 
उसके पास पहुँचने को अघीर हो रही थी । 

जमना का निश्‍चय हढ़ था, उसे कोई भी काट न सका '"'माँ-वाप 
को विवश॒तः उसकी इच्छा के सामने झुकना पड़ा और वह भ्रकेली नन्ही- 
सी लक्ष्मी को साथ लेकर इतनी लम्वी:यात्रा पर-रवाना हो गई। 
ठाकुर साहव ने प्रकाश को तार द्वारा आने की सूचना दे दी और गुरूजी 
से एक पत्र श्रद्धानन्दजी के नाम भी लिखवा दिया कि यदि प्रकाश अपने 
ठिकाने पर न मिले तो जमना उनके यहाँ पहुँच जाये । 

दो दिन की निरन्तर यात्रा के बादःतीसरी दोपहर को जमना 
हावड़ा स्टेशन पर उतरी । प्लेटफ़ार्म पर उतरते ही उसने दूर तक 
इष्टि दोड़ाई ; किन्तु प्रकाश उसे कहीं दिखाई न दिया । उसे पुरा 
भरोसा था कि वह तार मिल जाने पर भवस्य उसे लेने गाड़ी पर 
आयेगा; किन्तु उसका वहाँ कोई चिन्ह भी न था । सामान को एक ओर 
प्लेटफ़ामं पर रखकर वह वहाँ की भीड़ को देखने लगी। इससे पहले 
इतने व्यक्ति उसने एक साथ कभी न देखे थे। इतनी बड़ी भीड़ में 
अकेली खड़ी वह घबरा गई। उसने नन्ही लक्ष्मी को अपनी वाँहों में 
यूं दबोच लिया जैसे उसके सिर पर कोई तूफ़ान मंडरा रहा हो । वह 
एक कोने में दुवकी खड़ी रही और फिर अपने सूटकेस पर जा.वेठी । 
घबराहट ग्रौर चिन्ता में वह भूल ही गई थी कि उसके सूटकेस में लग- 
« भग पन्द्रह्‌-वीस हजार के गहने थे । अचानक वह इस विचार से घबरा 
गई कि.यदि कोई इस बड़े शहर.में उसे बहकाकर उसका यह सहारा 
भी छीन ले तो कया हो ? 

वह प्लेटफ़ामं पर अकेली बैठी न जाने क्या-क्या सोचती रही किं 
अचानक उसे अपने समीप एक छाया-सी दिखाई दी । वह घबरा गई 
आर इस विचार से कि शायद वह उसका प्रकाश हो उसने गरदन उठाकर 


सामने देखा " टली | he (2 देख रहा था | जमना की 
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कंपकेपी देखकर वह वोला-- 

“कहाँ जाओगी ?” 

“कलकत्ता ।” जमना ने थरथराती आवाज़ में कहा । 

“तो यहाँ क्यों वेठी हो--किसीने लेने आना है ? 

“हुं **-” उसके मुह से निकला और उसने इघर-उघर प्लेटफ़ार्मे पर 
देखा । गाड़ी के आने पर जो भीड़ वहाँ एकत्र हुई थी वह छेंट गई थी, 
बस कहीं-कहीं कोई इवब्का-दुबका यात्री या कुली दिखाई दे रहा था । 
जिस रेलगाड़ी पर वह आई थी उसे इज्जन प्लेटफ़ामं से बाहर खींचे 
लिये जा .रहा था । उसने वहाँ से हृष्टि हटाकर दोवारा कुली की ओर 
देखा । कुली फिर.बोला-- 

“जिसने लेने आना था तुम्हें '*'"वह तो अब न ग्रायेगा ।” 

. “बयो?” | 

“ट्रेन को आये तो एक घण्टा हो चुका, अब कोई क्या आयेगा""“पता 
हो तो स्वयं उसके पास चली जाझ्नो न ।” 

“सोचती हूं""“अ्व यही करना होगा ।” 

“तो सामान वाहर ले चलूँ ?” कुली ने एकाएक भ्रागे बढ़ते हुए 
कहा । 

जमना ने एक वार फिर उसको  घ्यानपू्वक देखा ग्रौर सूटकेस छोड़ 
कर खड़ी हो गई। कुली ने सुटकेस भौर विस्तरः सिर पर उठा लिया 
झौर वाहर की ओर रवाना हुम्रा । जमना भी लक्ष्मी को छाती से चिप- 
काये उसके पीछे-पीछे चल दी । 

वाहर आकर कुली ने टॅक्सी के लिए झावाज़ लगाई तो जमना उसे 
रोकते हुए बोली-- 

“नहीं `` "घोड़ागाड़ी में जाऊँगी ।” 

. “कहाँ जाना है ?” 
“घरमतल्ला 
, “पहली काठ आङ हो ।ककचता०2 \।०५०।०५० Collection. 
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“नहीं तो"**” वह घवराकर बोली, और फिर कहने लगी- -“स्त्री 
जात और फिर अकेली ***” 

“समभा'**घवराओ नहीं'"-अभी प्रवन्ध किये देता हूँ ।” कुली ने 
कहा और लपककर सामने घोड़ागाड़ियों के अड्डे पर चला गया। लोगों 
की भीड़ और दिन के उजाले को देखकर जमना का भय घट गया था । 
कुली शायद मुसलमान था और वातों से भलामानस लगता था। व 
थोड़ी देर में घोड़ागाड़ी ले झाया जिसका कोचवान कोई वृद्ध था। 

'कुली ने सामान गाड़ी पर रखा . शौर जमना से उसके ठिकाने का पुरा 
पता लेकर उसे समझा दिया, फिर किराया ठहराकर जमना की तसल्ली 
थर दी कि वह -ठीक स्थान पर कुशलतापूर्वक पहुँचा देगा। जमना ने 
कुली की हथेली पर एक रुपया रखा और वह आशीर्वाद देता हुआ 
चला गया । 

हावड़ा ब्रिज को पार करके गाड़ी शहर की ओर बढ़ी । चलते-चलते 
गाड़ी घनी आवादी में पहुँची । यूँ तो जमना ने कलकत्ता के विषय में 
बहुत-कुछ सुन रखा था ; किन्तु झाज स्वयं अपनी आँखों से बड़े-बड़े 
विशाल मकान और बाज़ार देखकर चकित रह गईं । सहसा उसे विचार 

- झाया कि इतने बड़े शहर में यदि वह खो जाये तो““'तो'"'यह सोचते 
ही वह काँप गई और उसने लक्ष्मी को सीने से चिपका लिया। फिर 
अपनी तसल्ली करने के लिए उसने एक हृष्टि सूटकेस पर डाली और उसे 
वहीं अपने पास देखकर उसको सांत्वना हुई। 

कई सड़कें और गलियाँ पार करके घोड़ागाड़ी घरमतल्ला स्ट्रीट 
में पहुँची । बाजार के कोने पर 'घरमतल्ला' का लगा हुआ बोर्ड देखकर 
जमना के मुख पर चमक आ गई, मानो वह अपनी मंजिल पर पहुँच गई 

' हो । क्षण-भर के लिए कोचवान ने गाड़ी खड़ी की झौर जमना से एक 
बार फिर प्रकाश के मकान का पता पूछकर भागे बढ़ा । वह मकान 
झागे जाकर एक तंग गली में था। थोड़ी ही देर में गाडी उस मकान 
के सामने जा रुकी । 
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जमना ने नीचे उतरकर सामान सँभाला गौर मकान को देखने 
लगी । ऊपर जाती सीढ़ियों वाली दीवार पर जमी तरुती पर कई नाम | 
लिखे हुए थे। उसने उत्सुकतापूर्वंक उन नामों को पढ़ना आरम्भ कर 
दिया और प्रकाश का नाम पढ़कर हर्ष से उसके मुख पर लालिमा की 
एक लकीर दौड़ गई । भ्रपनी सांत्वना के लिए उसने सीड़ियों से उतरती 
एक स्त्री से भी पूछा और जव उसे विशवास हो गया कि “उसके देवता” 
वहीं रहते हैं, तो वह सामान उठवाकर ऊपर झा गई। 
कमरा खुला था; किन्तु प्रकाश घर पर नं था। दरवान ने थोड़ी 
पूछ-ताछ के वाद जमना को भीतर वेठ कर उसकी प्रतीक्षा करने की 
अनुमति दे दी । जमना सुटकेस भ्रौर विस्तर को एक -ओर जमा कर 
घ्यानपूर्वंक कमरे का निरीक्षण करने लगी । वहाँ का रंग-ढंग इस वात 
का प्रमाण था कि वह प्रकाश का. निवास-स्थान ही था। हर चीज़ 
बिखरी पड़ी थी । उसे यह देखकर बहुत दुःख हुआ और वह लक्ष्मी को 
` पलंग पर डालकर कमरे को संवारने लगी। उसने उल्टे-सीचे पड़े साज़ों 
को एक झोर ढंग से लगाया भ्रौर झाड़ू लगाकर कूड़ा वाहर रखे टीन 
में डाल दिया। यूँ जान पड़ता था जैसे कई महीनों से कमरे की सफ़ाई 
न हुई हो। जमना की आँखों में श्रनायास आँसू भर आाये** "वह्‌ सोचने 
लगी कि भाग्य ने राज-महल में रहने वाले उसके स्वामी को इस गन्दी 
काल-कोठरी में ला फेंका था" | 
एकाएक लक्ष्मी के रोने की आवाज शाई गौर वह चौंक गई । 
उसका दूध का समय हो गया था। जमना ने लपककर टोकरी में ,से 
दुध की बोतल निकाली भौर दरवान से दूध लाने के लिए कहकर द्वार 
की ओर जाने जगी कि अचानक दीवार में लगी अलमारी को देखकर 
उसके पाँव रुक गये । कुछ सोचकर उसने भ्लमारी को खोल डाला । 
"पट खुलते ही उसे घक्का-सा लगा और वह स्तब्ध-सी वहीं खड़ी रह 
` गई । तस्तों पर खाली शराब की बोतलों का ढेर लगा था .. 


लक्ष्मी दूध पीकर सो गई म्रौर एक कोने मं, 
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लौटने की प्रतीक्षा करने लगी । विखरा हुआ कमरा अव साफ़नसुथरा 

और सँवरा हुआ लग रहा था । शाम धीरे-धीरे रात में परिवर्तित होती 
जा रही थी र जमना भ्रकेली बैठी सोचों में खोई फ़ पर उंगलियों 
से लकीरें डाले जा रही थी । कमरे में घेरा छा रहा था; किन्तु जमना 
ने जान-वूझकर वत्ती नः जलाई'। बाहर बाज़ार का शोर कमरे में सुनाई 
दे रहा था भौर गली के लैम्प से हल्की-सी रोशनी खिड़की द्वारा भीतर 


. श्रा रही थी । £ 

घट्ते-घटते वाज्ञार का शोर भी समाप्त हो गया । वस किसी ाती- 
जाती मोटर या ताँगे की आवाज़ सुनाई दे जाती । दुकानों की जग- 
मगाती वत्तियाँ बुर गई । कहीं-कहीं से कुत्तों के भौंकने की ्रावाज़ झा 
जाती । जमना की आँखें निरन्तर अंधेरे में भी किंवाड़ पर लगी थीं और 
उसके कान प्रकाश के पाँव की जानी-पहचांनी आहट सुनने के लिए 
व्याकुल थे।- FT 

सहसा सीढ़ियों से. किसीके ऊपर चढ़ने की आवाज़ श्राई । जमना 
सिमट गई । उसका हृदय घक्‌-घक्‌ होने लगा । सीढ़ियों से हटकर आवाज़ 
अब आँगन में आ गई थी । उसने पहचान लिया, यह ध्वनि उसके देवता 
के चरणों की ही थी । 

. उसका अनुमान ठीक ही था । अभी वह संभल भी न पाई थी कि 
किवाड़ भीतर की. ओर सरका । वह साँस रोककर एकटक उधर देखने 
लगी । लड़खड़ाते हुए पाँव से प्रकाश नेः भीतर प्रवेश किया । जमना 
ने बाहर गली से ग्राती हल्की रोशनी में उसे देखा पौर डर गई। उसकी 
.लड़खड़ाती हुई टाँगें वता रही थीं कि वह नशे में था । जमना कमरे में 
उजाला करने के लिए उठना ही चाहती थी कि प्रकाश ने बढ़कर 
बिजली का बटन दबा दिया । जमना सिमटकर वहीं बेठ गई. आर 
प्रकाशा को देखने लगी । वही मलमल का कुर्ता, वही घोती ; किन्तु 
कलफ़ के स्थान पर अब वह पसीने से भीग रही थी । उसके बाल उलझ- 
कर माथे पर आ गयेथे। 
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प्रकाश ने कोने में बैठी जमना को नहीं देखा और अपने ध्यान में 
लड़खड़ाता हुआ अलमारी के पास चला श्राया । क्षण-भर रुककर उसने 
. जोर से अलमारी के पट खोल दिये और ऊपर वाले खाने में रखी खाली 
शराव की एक वोतल को निकालकर उसने फिर वहीं रख दिया। इसके 
बाद उसका हाथ निचले खाने में गया जहाँ जमना ने नन्ही की दूध की 
बोतल और दूसरा सामान रख दिया था। उसने काँपते हाथों से उस 
बोतल को बाहर निकाला भर घवराकर वहीं रख दिया । उसने सन्देह- 
मयी दृष्टि से कमरे में चारों श्रोर देखा और लक्ष्मी को पलंग पर सोया 
देखकर ठिठक गया और कुछ सोचकर बाहर जाने लगा । जमना ने उसे 

कमरे से बाहर जाते देखा तो एकाएक उसके मुंह से निकला-- 

“सुनिये !” 

प्रकाश के पाँव रुक गये । जमना फ़र्श से उठ खड़ी हुई । प्रकाश 
ने विना पीछे मुड़कर देखे हुए कहा-- 

“क्षमा कीजिये***मैं भूल से आपके घर चला श्राया ।” 

“मेरा घर'*“।” जमना उसके पास चली भाई झौर बात कहते-कहते 
रुक गई। प्रकाश ने श्राघा मुंह उधर फेरा तो वह बोली, “यह घर तो 
आपका है।” 

के जो पहले ही उसकी आवाज़ सुनकर आइचय में था, ध्यान- 
शेतक झुड़कर जमना के चेहरे को देखते बोला***“तुम “कौन ?” 


“मैं हूँ भ्रापकी * जमना “और यह झापकी नन्ही लक्ष्मी "**”जमना 
ने झट पलंग की ओर संकेत करते कहा । प्रकाश ने एक वार फिर सिर 
से पैर तक उसे देखा और फिर पलंग | पर सोई बच्ची को देखते पूछने | 
लगा-- 

‘ “तुम यहाँ कब आईं १” 
` “अज दोपहर की गाड़ी से'--तार भी दिया था।” 
' "क्यों ?” 


“आपसे मिलने**श्रपने पत्र लिखना जो बन्द कर दिया था ।” 
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“ओ्रोह ! मैं समझा, मेरे मरने की सुचना सुनकर गाई हो ?” प्रकाश 
ने नशे में भूमते हुए कहा । 

“छी-छी ! झाप यह कंसी बातें कर रहे हो?” जमना ने यह कहते 
हुए बढ़कर उसके लड़खड़ाते हुए शरीर को थामा और उसे ले जाकर 
पलंग पर विठा दिया । जमना के हाथों के छूने से उसके शरीर में विजली 
की तरंग-सी दौड़ गई | उसने पत्नी की आँखों में चमकते हुए मोतियों 
को देखा श्रौर मुस्करा पड़ा । उसके आँसुओं की घारा तेज हो गई और 
वह दीवार के पास खड़ी होकर चुपके से रोने लगी । 

थोड़ी देर तक कमरे में कोई झावाज़ न आई, फिर प्रकाश. पलंग 
से उतरकर जमना के पास जा पहुँचा भ्रौर उसके कंधों पर हाथ रखकर 
घीरे से पूछने लगा :-- 

“घर पर कुशल हैं ?” 

ण्ह ०] 7 

“बाबा कुछ कहते थे ?” 

“काम न बना हो तो घर लौट जाओो ।” 

यह सुनते ही प्रकाश चुप हो गया । क्षण-भर बाद वह मुड़ा । द्वार 
पर जाकर दरबान को नीचे होटल से खानां लाने की आज्ञा दी । दर- 
बान ने खाने के पेसे माँगे तो प्रकाश झेंप-सा गया झर कुर्ते की जेब 
में से बठुआ निकाला और फिर जेव में रखते हुए वोला--“'ले जाझो `` 
छुट्टा नहीं है""-सवेरे दे देंगे ।” 

जमना ध्यानपूर्वक यह सब देख रही थी । दरवान के चले जाने के 
बाद प्रकाश कुर्ता उतारकर स्नानघर में चला गया । जमना ने अपनी 
शंका दूर करने के लिए उसके कुते की जेब में से बटुझा निकालकर 
देखा । उसमें केवल थोड़ी-सी रेज़गारी थी । 

इतने में दरबान खाना लेकर भ्राया। जमना ने दाम पूछकर अपने 
पास से चुका दिए और चुपके से दस रुपये का एक नोट प्रकाश के बद्वे 


में डाल दिया । जब प्रकाश स्नान-गृह से बाहर निकला तो जमना खाना 
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परोसे बैठी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । प्रकाश चुपचाप खाने के लिए 
गरा बैठा और ग्रास मुंह में ले जाते हुए उसकी शोर देखते दोला-- 
“गौर तुम'** 
“गाप खा लें तब खा लूंगी ।” जमना ने विनम्र उत्तर दिया । 
“नहीं: * “आज तुम्हें मेरे साथ खाना होगा ।” 
“नहीं, आप खाइए.पहले ।” 
“यह कलकत्ता है, सुजानगढ़ नहीं'""यहां ऐसी बातें कोई नहीं 
“सोचता “पत्नी और पति दोनों एक ही समान हैं `'वरावर।' 
“तो राप भी ऐसा समभते हैं ?” उसने भुकी हुई आँखें उठाकर 
पूछा। 
प्रकाश उसकी बातें सुनकर क्षण-भर के लिए छुप हो गया और 
फिर बोला, “मैंने तो यह कभी नहीं सोचा कि तुम मुझसे हीन हो ।” 
यह कहकर वह खाना खाने लगा । कुछ देर वाद जमना ने भी 
हाथ बढ़ाया श्रोर उसी थाल में से खाने लगी। दोनों खा रहे थे और 
दोनों मौन थे"-“प्रकाश इस विचार से कि कहीं जमना उसके विषय में 
कुरेदना न न आरम्भ कर दे और जमना इस कारण से कि कहीं अधिक 
पूछताछ उसकी कलकत्ता की पहली रात को ही वेचैन न कर दे । 
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शीघ्र ही प्रकाश के जीवन पर पड़ा पर्दा उठने लगा । चार-छः दिन 
में ही जमना पर सत्य प्रगट हो गया । कलकत्ता आने के पश्चात्‌ प्रकाश 
“बिलकुल वेकार रहा था। न तो उसे कोई काम मिला, न ही उसने इस 
शोर कोई प्रयत्न ही किया । श्रद्धानन्दजी के प्रयत्न से उसे संगीत 
* सिखाने की एक छोटी-सी नौकरी मिली ;. किन्तु दो दिन बाद ही वह 
उसे छोड़कर चला झाया । किसीकी दासता और निश्चित समय पर | 
पहुँचने का बन्धन उसके वश का रोग न था । जो कुछ थोड़ा धन वह 
लाया था, उसमें कुछ 'साज़' पर व्यय हो गया और कुछ जीवन की दूसरी 
*झावश्यकताओों की भेंट हो गया । मकान का किराया, होटल का बिल 
और दूसरे कई ऋण सिर पर मेंडरा रहे थे । हर साँझ मदिरा भी परम 
आवश्यक थी, जिसके बिना जीवन एक मौन वीणा की भाँति था। 
यह सब ज्ञात होने पर जमना के हृदय पर गहरा आघात लग़ा। पर 
वह कर ही कया सकती थी ! धैयें के सिवा उसके पास कोई चारा न 
-था । कभी उसे प्रकाश के फूँकते हुए जीवन का*'**“और कभी अपने 
-यौवन का विचार झाता । बोघ लक्ष्मी के विचार-मात्र से ही वह काँप 
उठती । उसने एक-आध बार सोचा कि यहाँ की सब दशा पचे पिता 
को लिख दे; किन्तु पति के सम्मान भौर पिता के दुःख का अनुमान 
:ल॒गाकर वह सत्य न लिख सकी । उसने झूठ ही माँ को लिख दिया कि 
>काम बन गया हैं। 


जमना ने प्रकाश के असम जीवन को सम करने में बहुत सहायता 
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की । उसने अपने पास से मकान का किराया, होटल का बिल, दरवान 
का वेतन"*`इत्यादि सव ऋणों का चुकता कर दिया। प्रतिदिन वह 
चुपके से कुछ रुपये प्रकाश के वटवे में डाल देती, जिनसे उसे कलकत्ता 
जैसे बड़े शहर में जीने का सहारा मिल जाता, और अपना दुःख भुलाने 
के लिए हर शाम आधा वोतल शराब भी । 

जमना जानती थी कि वह कभी अपने मूँह से उससे पैसे न माँगेगा, 
इसी कारण उसने यह मागं श्रपनाया था। वह उसके मन में अपने प्रति 
यह घारणा उत्पन्न न होने देना चाहती थीं कि वह इतनी स्वार्थी और 
संकीरा-हृदया है कि चार पंसे रखते हुए भी पति को भूखों मार सकती 
है । उसने उसकी जेव तो खाली न होने दी; किन्तु वह यह न समझ. 
सकी कि यूँ करने से वह उसको और भी निकम्मा वना रही है। उसका 
काम करने का उत्साह और शक्ति धीरे-धीरे लुप्त होती जा रही थी । 
वह या तो दिन-भर वेठा साजों के सुर वाँबता या फिर शराव के नशो' 
में चूर बहकी-वहकी वाते करता । 

जमना जव भी उसे आजीविका के लिए कोई नौकरी खोजने को 
कहती तो वह नशे में वोराया-सा उत्तर देता-- 

“पगली ! जो राजदरवार में रह जुका हो वह भला भ्रव क्या 
नौकरी करेगा"--यह दुनिया वाले उसकी कला को क्या समकेंगे'" "अवः 
तो एक ही उपाय है इसका:"“जमना !” 

“क्या ?” वह उसका उत्तर जानते हुए भी अनायास पूछ बेठती । 


क “मौत*” प्रकाश उसकी आँखों में आँकते हुए मुस्कराकर उत्तर 
देता । 5 - 


' निशदिन यही बातें सुनकर जमना के कान पक गये । उसका प्यार 
झोर सहानुभूति धीरे-धीरे घटने लगी । उसका व्यवहार उसके प्रति कुछ 
कठोर होता गया । उसने अपना सब-कुछ न्यौछावर करके उसको बद- . 
लने का प्रयास .किया था; किन्तु वह निष्फल रही, प्रकाश और भी 

;बुराई की खाई में रतुरता गाया ०+ Vidyalaya Collection. क 
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धीरे-धीरे जमना को स्वयं अपने-आपसे घृणा होने लगी । उस 
संगीत को जो उसे प्राणों से बढ़कर प्रिय था, अब सुनते ही वह अपने 
कानों को बन्द कर लेती। उसे मधुर तान यूं लगती मानो कोई शोक 
का गाना उसके कानों में फूंक रहा हो । 

श्रव आये दिन उनमें नोक-मोंक़ रहने लगी। वह व्यंग में कोई 
चुभती . हुई ऐसी वात कर जाती जिससे प्रकाश बिगड़ जाता और 
कितनी ही देर तक दोनों आपस में खिचे-खिचे रहते । इसी दशा में तीन 
महीने बीत गये | जमना जितने रुपये साथ लाई थी वह तो शीघ्र ही 
समाप्त हो गये । अब गहने भी एक-एक करके विकने .लगे ; किन्तुं घर 
की दशा न सुधरी। 

कहावत है, घन के तो कूए भी समाप्त हो जाते हैं । विना किसी 
गाय के निरन्तर व्यय से जमना के लाये हुए गहने कव तक बचते ! एक 
वषं में ही प्रकाश के अ्रनुचित व्यय के कारण पच्चीस हजार के गहने 
पेट की भट्टी में फूंक्र गये और जमना कुछ भी न कर सकी । मकान . 
और होटल का ऋण अभी सिर पर था । 

झाज जमना को प्रकाश के पास कलकत्ता आये एक वर्ष बीत चुका 
था । प्रकाश कमरे. में बैठा सितार ठीक कर रहा था और लक्ष्मी फर्श 
पर खेल रही थी । वह स्वयं 'गुसलधर में बैठी कपड़े धो रही थी आज 
दो दिन से घर में खाना न .बना था। घर में राशन का एक दाना भी 
नथा और होटल वाले ने और उधार देने से इन्कार कर दिया था ।. 
मालिक-मकान ने भी किराया न मिलने पर घर से बाहर निकालने की 
घमकी दे रखी थी । जमना बिचारी के पास ले-देके केवल एक मंगल- 
सूत्र ही बचा था । 

फ़र्शं पर खेलते-खेलते अचानक लक्ष्मी का सिर पलंग के पेर से 
टकरा गया । सिर पर चोट लगने से वह चिल्ला पड़ी। प्रकाश ने सितार 
वहीं रखकर उसे गोद में उठा लिया और बहलाने लगा ; किन्तु उसने 
रोना बन्द न किया | चोट लगने से माथे पर सूजन आ गई थी और वह 
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फूंक मारकर उसे सहलाने का प्रयत्न कर रहा था । 

जमना ने लक्ष्मी के रोने की आवाज़ सुनी तो झट कपड़े वहीं छोड़ 
क्रोध से नाक सुकोड़ती वाहर झाई झौर झट बच्ची को प्रकाश की गोद 
से उठा लिया । प्रकाश उसके क्रोध को देखकर भेंप गया । जव वहलाने 
से भी बच्ची चुप न हुई तो जमना खिन्न होकर उसे पीटने लगी । वह 
शौर भी जोर से चिल्लाने लगी। प्रकाश से यह न देखा गया । उसने 
पास आकर रोती हुई वच्ची को उठा लिया और वोला-- 


“यह ठीक रहा'“"*"'क्रोघ इम पर और दण्ड इस अवोध वच्ची 
को i : 

“और क्या करू'""किसी पर वस भी तो नहीं `” बह भिन्नाते 
हुए वोली । 


“वस क्यों नहीं"""ऐसा ही क्रोध है तो दीवारों से सिर क्यों न 
फोड़ लो ।” द 

ङ “यह समय झाया तो ऐसा भी कर लूंगी'""सिर फोड़कर भर भी 
गई तो भी आपसे कुछ न कहुँगी ।” वह वोली । 

“रौर कह भी क्‍या सकती हो ?” र 

“ठीक हैः““यदि कह संकती तो यह दिन देखने में न आते***ऐसे . 
झनादर जीने से तो मर जाना भला ।” 

“तो मर जा™ओो***किसने रोका है ?” प्रकाश ने क्रोध में उत्तर 
दिया । 

जमना यह सुनकर झुँझलाती हुई गुसलघर में चली गई और : 
प्रकाश लक्ष्मी को चुप कराने का प्रयत्न करने लगा; किन्तु वह किसी - 
प्रकार भी उससे चुप न हुई । गाख्िर हारकर वह गुसलघर के पास . 
आया भौर जमना को;सम्वोधित करते हुए बोला-- 

“नन्ही का दुध कहाँ है?” 

जमना कपड़ों को साबुन लगाकर मल रही थी । उसने पति की 


पत का कोई सक, मिय मरी बे होनी । उच 


भर, + 
">> 
हे न के F 
कम =e +4 . » र 
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रुककर प्रकाश ने फिर वही प्रन दोहराया । जमना ने बड़े क्षुब्ध मन से 
उसकी ओर देखा और बोली 

«ध घर में नहीं ।' 

“तो सवेरे मेंगवा लिया होता ।” 

“घर पर है ही कया जो मेंगवा लेती ।” 

“क्या ?” उसने काँपते हुए कहा । उ 

“पैसे कहाँ हैं ? ** आज दो दिन से दूध नहीं आया ।” 
र “ऐसा भी क्या जो नन्ही के दूध के लिए भी दो-चार आने न 

। £!) 

“होते तो क्या आपकी सिफारिश चाहिये थी ?* 

“जमना !” वह ऊँची ध्वनि में चिल्लाया भर फिर रुकते हुए 
बोला--“तो क्या वह गहनों और हीरे-रत्नों का ढेर मेरे कफ़न के लिए 
रख छोड़ा है ?” , 


“उसका तो मैंने अपना कफ़न बनवा लिया है ।' जमना चमककर , 


. बोली भर कपड़े वहीं छोड़कर तेज़ी से उठी और अलमारी खोलकर 


. गहनों का डिब्वा लाकर प्रकाश के सामने रख दिया। काँपते हुए हाथों 


प्रकाश ने डिब्बा खोला । उसमें उसके मंगलसूत्र और तीन ताँवे के पेसे 
के अतिरिक्त कुछ न था। प्रकाश ने आइ्चर्यंचकित उसको शोर देखा 
गौर चप रह गया। वह उससे कुछ कहना चाहता था ; किन्तु अपने में 
इतना बल न पा रहा था । उसको मौन खड़े देखकर वह बोली-- 


“मैंने ग्रापसे झूठ कहा कि सब समाप्त हो चुका है'***" अभी यह 


मंगलसूत्र और मैं हूँ'""अपने पवित्र सुहाग के चिन्ह को तो जीवन में 
` बिकते नहीं देख सकती'"'हाँ, यह शरीर आपके सामने है, यदि आपके 
किसी काम झासकेतो' ` . 
“जमना'**” वह फिर चिल्लाया । 


“जमना मर चुकी `°"उसका भ्रन्तस्तल मर चुका"`देखिये, कलकत्तः 
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आप क्यों नहीं स्वयं अपने हाथों मेरी जवानी को कहीं मंडी में वेच 
देते'--आपके जीवन को कुछ श्रावश्यकताएँ तो पुरी हो जायेंगी |” 

पत्नी के मुख से यह शब्द सुनकर प्रकाश चकरा गया और क्रोध 
में आकर उसने उसके गालों पर एक थप्पड़ जड़ दिया । जमना सन्न 
होकर उसे देखती रह गई । प्रकाश ऋँकलाता हुआ कमरे से बाहर 
निकल गया । 

जमना सहम गई। ग्रनायास उसकी आँबों से झाँसु फूट पड़े और 
वह सिसकियाँ भरकर रोने लगी । पलंग पर पड़ी लक्ष्मी रो रही थी। 
प्रकाश क्रोध में भरा सीढ़ियाँ उतर गया। 

सीढ़ियों से उतरकर वह गली से निकला गौर धरमतल्ला स्ट्रीट 
से गुजरने लगा । उसे कुछ पता न था कि वह कहाँ जा रहा है। उसके 
मस्तिष्क पर एक भारी घुल-सी छाई हुई थी । लोगों की ग्रावाडों, ट्रामों 
ौर मोटर-गाड़ियों का मिला-जुला शोर उसके कानों में एक भनभना- 
इट-सी छोड़े जा रहा था । वह बढ़े जा रहा था विना किसी कारण, 
“बिना किसी उद्देश्य के । 

यहाँ से वह चौरंगी में आया रौर वहाँ से परेड ग्राउंड में झा 
निकला । उसका क्रोध अब घट गया था और गति पहले से धीमी पड़ 
गई थी ; किन्तु जमना के कहे हुए शब्द भ्रभी तक उसके कानों में गूंज रहे 
थे । उसने यह शब्द कहकर अपने मन की भड़ास निकाल ली थी ; किन्तु . 
इन शब्दों द्वारा वह उसे .कितना अपमानित भी कर गई थी'*-उसकी. 
दरिद्रता का भान करा गई थी। उसे प्रपना जीवन एक बोभ-सा 
अनुभव होने लगा । 

चलते-चलते थककर वह्‌ सुस्ताने के लिए एक इमारत के बरामदे 
में बेठ गया । वाहर हरे घास के मैदान में कुछ बच्चे खेल रहे थे । खेलने 
वाले वालकों में एक नन्ही-सी लड़की भी थी। प्रकाश एकटक उसे 
देखने लगा । उसे यूं लगा जैसे वह उसकी अपनी लक्ष्मी ही हो" किन्तु 
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वह तो अभी बहुत छोटी है, इतनी बड़ी कंसे हो गई-"" लक्ष्मी """उसकी 
नन्ही तो दो दिन से भूखी थी'"'उसे दूध भी नहीं मिला "'इसका उत्तर- 
दायित्व उसी पर है'""यह विचार आते ही वह तिलमिला उठा श्रौर 
अनजाने उठकर झागे बढ़ने लगा। सहसा उसका पाँव किसी चीज से 
टकरा गया । उसने इककर देखा । घास में शराव की एक खाली बोतल 
जुढ़क रही थी । शायद रात के एकांत में किसी दुःख के मारे ने दुःख दूर 
करने के लिए इस" बोतल को ठोकर मारकर आगे लुढ़का दिया । एक 
खन की आवाज़ आई और उसे यूँ अनुभव हुआ जैसे उसका अपना 
जीवन भी इस खाली बोतल के समान था जो एक असम मार्ग पर 


` लुढ़कता फिर रहा था । 
श्रधानन्दजी उसके मकान से कोई छः मील की दूरी पर रहते थे। 
प्रकाश अपने विचारों में खोया पैदल चलता हुआ उनके आश्रम में 
चला आया । वे उस समय साधना में तल्लीन थे । प्रकाश चुपके से 
उनके पास जाकर बैठ गया और प्रतीक्षा करने लगा | लगभग आध घंटे 
के बाद श्रद्धानन्दजी ने आँखें खोलीं। प्रकाश ने उनके चरण छूकर | 
` आशीर्वाद लिया। इधर-उधर की बातें होने लगीं । प्रकाश ने अपनी दशा 
वरान करते हुए उनसे किसी काम-काज की प्रार्थना की । उसने उन्हें 
इस बात का विश्‍वास दिलाया कि वह कोई भी कार्यं करने को तैयार है । 
'श्रद्धानन्दजी ने ध्यानपूर्वक ` उसको निहारा । वह अनुमान लगाना : 
चाहते थे कि क्या वह सच कह रहा था। उसके मुख पर प्रगट मनोभाव 
से उन्हें विश्‍वास हो गंया कि उसका राजदरबार का नशा उतर चुका 
था और वास्तव में सीघे रास्ते पर चलना चाहता था। उन्हें उसको 
इस दशा में देखकर प्रसन्नता ही हुई। वह जानते थे कि कलाकार के 
उत्कष' का रहस्य उसकी “गिरावट, में ही था"*'वह डूबकर ही उभरता 
है । पहले जो नोकरी उन्होंने उसके लिए निक्चित की थी वह तो जा 
चुकी थी भ्रौर नये काम का प्रबन्ध करने के लिए समय की आवद्यकता 
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यी ; किन्तु फिर भी तुरन्त सहायता के लिए उन्होंने प्रकाश को एक पत्र 
` आल इण्डिया रेडियो के प्रोग्राम-डायरेक्टर के नाम लिख दिया । 

प्रकाश जव ध्रोग्राम-डायरेक्टर से मिला तो उसने श्रद्धानन्दजी 

का पत्र देखते ही उसे प्रोग्राम के लिए रिकाडिग-रूम में भिजवा दिया । 
' यह वह समय था जब देश-भर में नये-नये रेडियो-स्टेशन खोले जा 

रहे थे और नये कलाकारों को प्रोत्साहित करने के लिए उन्हें प्रोग्राम 
दिये'जा रहे थे जो भी आता, उसे प्रोग्राम में भाग मिल जाता और 
प्रकाश का तो कहना ही क्या, वंह एक मजा हुआ गायक था । 

उसका स्वर परखा गया और उसे भ्रपनी आवाज़ रिकार्ड कराने 
की अनुमति मिल गई | रिकार्डर ने पूछा-- 

“कोनसा राग गायेंगे ?” . 

“ठुमरी ।” प्रकाश ने उत्तर दिया । 

“उसके बोल ?” 

“बह भी अपने होंगे'**भाप रिकाडिग की तैयारी कीजिये ।” प्रकाश 
ने पूरे विश्वास से कहा झौर गाने के लिए तैयार हो गया। 

वैसे भी मन दुखी था और यूं भी उसके स्वर में. दर्द एक प्राकृतिक 
देन थी, जव गाना आरम्भ किया तो समाँ बंध गया । बोल थे— 

“दुःख के दिन अव बीतत नाहीं ।” दु:ख"-------- 
साजिन्दों ने जो स्वर इस गाने के लिए ठीक किया था वह प्रका को 
पसन्द न आया । उसने उस्ताद को रोककर स्वयं अपनी लय पर उनके 
रे मिलाये और वह चीज़ गाई कि डायरेक्टर तक ने उसे बधाई 
| 

रैडियो-स्टेशन के गाना सुनने वाले ग्रधिकारियों ने उसकी प्रसा के 
अल बाँध दिये; किन्तु प्रकाद के लिए यह सब व्यर्थं था । उसके मस्तिष्क 
में केवल एक वात थी ***इस गाने के लिए उसे क्या मिलेगा**“बिलखती 
हुई लक्ष्मी का मुख उसके सामने था***दो दिन से उसके लिए दूध नहीं 


आया था--'दो. दे ५ 
दो से “तवी ,सममी केतव का प्रवन्ध 
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करना था। वह यह सोच रहा था कि खज़ांची ने उसके हाथ में दस 
रुपये का नोट थमा दिया । प्रकाश ने एक हृष्टि उस नोट पर और दूसरी 
्रोग्राम-डायरेक्टर पर डाली जो ध्यानपूर्वक उसे देखते हुए यह जाँचने 
का प्रयास कर रहा था कि कलाकार ने इससे पहले भी जीवन में ऐसा 
नोट देखा है? प्रकाश ने मुस्कराते हुए नोट को लपेटकर जेव में डाल 
लिया और बोला 

“शुक्रिया ।” 

यह सुनकर वह बाहर जाने लगा कि डायरेक्टर की आवाज़ सुन- 
कर रुक गया'। वह कह रहा था-- 

“तो आप चल दिये ? देखिये***” 

प्रकाश ने गरदन फेरकर उधर देखा । डायरेक्टर कुर्सी छोड़कर उसके 
पास गया और विनम्र वोला- 

“अगले- प्रोग्राम के लिए कब झाइएगा ?” 

प्रकास क्षण-भर चुप रहा और फिर होंठों पर हल्की मुस्कराहट 
` लाते हुए बोला--- 

“जब नसीव ले आये ।” 

यह कहकर वह तेज़ी से बाहर निकल गया ओर डायरेक्टर उसे 
: देखता ही रह गया । वह इस कलाकार के भाव को शायद अब तक न 
समझ सका था`"उसकी आवश्यकता को न समझ सका था। 

जब वह घर लोटा तो अँधेरा हो चुका था। उनके कमरे में वत्ती 
अभी न जली थी । सीढ़ियाँ चढ़कर वह चुपचाप कमरे में श्राया भौर 
बिजली का बटन दवाकर उजाला कर दिया। जमना फ़शं पर बैठी 
शायद उसीके आने की प्रतीक्षा कर रही थी । लक्ष्मी उसकी गोद में 
` चुपचाप लेटी हुई थी । जूतों की आहट सुनकर लक्ष्मी ने सिर हिलाया 
और प्रकाश को खड़ा देखकर बाँहें फैलाकर बिलखने लगी । प्रकाश ने 
झट हाथ बढ़ाकर उसे उठा लिया और सीने से लगाकर प्यार करने 
लगा । फिर उसने जेब से दस रुपये का नोट निकाला और नन्ही के हाथ 
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में देते हुए उसे फ़शं पर खड़ा करते बोला-- 

“जा'"`माँ को दे दे'""आाज घर पर खाने को कुछ नहीं न'"' """ 
मगवा ले ।” 

लक्ष्मी कोमल उंगलियों में नोट को थामे हुए प्रकाश की सहायता 
से चलकर माँ के पास आ खड़ी हुई श्रौर हाथ बढ़ाकर नोट उसकी गोर 
बढ़ाने लगी । जमना ने हाथ से उसे परे घकेल दिया भौर मुँह मोडकर 
बैठी रही । लक्ष्मी फिर रोने लगी । प्रकाश ने बढ़कर फिर उसे गोद में 
उठा लिया और उसे वहलाते हुए वोला-- 

“तेरी माँ का मिज्ञाज शायद ग्रभी ठण्डा नहीं हुमा “' "चल, हमीं 
बाजार से ले आर्ये । 

थोड़ी देर में प्रकाश होटल से खाना झर नन्ही का दूध ले आया । 


' ` ग्राज पहली वार उसकी शाम विना पिये ही रह गई । वह आते हुए इन 


दस रुपयों में बड़ी सुगमता से दो-एक पेग चढ़ाकर झा सकता था ; 
किन्तु न जाने क्यों आज उसका मन स्वयं रलानि करने लगा भर विना 
नश्चे के घर चला आया । 

जमना अभी तक फ़शं पर निढाल-सी बेठी थी। प्रकाश ने खाना 
तिपाई पर रख दिया और स्वयं नन्ही के दूध की वोतल धोकर उसमें 
उडेलने लगा । जमना चुपचाप उसे यह सब करते हुए देखती रही; 
किन्तु अपने स्थान से हिली नहीं। लईमी को विस्तर पर लिटाकर 
प्रकाश ने दूध की बोतल उसके मुह से लगा दी झौर खाने के लिए उसने 
फ़र्शं पर ही चटाई विछाकर चोकियाँ लगा दीं । जमना विना हिले-डुले 
भौन उसे देखती रही । 

लक्ष्मी दूध पीते-पीते सो गई थी । प्रकाश ने दूध की बोतल उसके 
मुँह से हटा दी और फिर खाने पर वेठते हुए जमना को सम्बोधित 
करते बोला-- 

“जमना ! झआओो'* 

जमना ८लुप,रही।| भर, कोकंबी 5उठकब। ० जाने. लगी ।-प्रेकाश . 
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ने लपककर उसका आँचल थाम लिया ग्रौर बोला--- 

“शूक दो न भ्रव यह गुस्सा" आम्रो, खाना खा लें ।” 

“मुके नहीं खाना"'” उसने झटका देकर अपना आँचल छुड़ा 
लिया । 
ला प्रकाश उसके सामने आ खड़ा हुआ और उसे हाथ से रोकते हुए 

-- 

“हृष्ट हो न मुझसे "“'भूल से क्रोध में मेरा हाथ उठ गया ।” 

“भूल कैसी, यह तो पुरुषों का अधिकार है"““जब चाहें स्त्रियों को 
घुतुकार सकते हैं।” " 

“जमना ``” उसने थरथराती आवाज़ में उसे पुकारा । : 

जमना चुप रही और बाहर जाने लगी" प्रकाश ने. उसके कंधों पर 
दोनों. हाथ रखते हुए कहा-- ४ 

“शायद तुम नहीं जानतीं कि तुमने आज मुझ पर कितना बड़ा 
उपकारः किया है""'तुमने मेरे सोये हुए झन्तस्तल को मेभोड़कर 
जगा दिया है. तुम्हारा प्रकाश आज आल इण्डिया रेडियो पर अपनी 
पहली ठुमरी रिकार्ड करवाकर भ्रा रहा है।” 

वह फिर भी मौन रही । प्रकाश ने पुतलियों में चमक लाते हुए 
कहा; “उसे आज गाने के उपलक्ष में मोती और रत्न ' नहीं मिले बल्कि 
एक. दस रुपये का नोट मिला है"""कितनी बड़ी कृपा है मालिक की ! 

जमना ने आँखें उठाकर सरसरी हृष्टि से पति की झोर देखा और 
मुँह में ्रांचल टूंसकर सिसकियाँ भरती हुई बिस्तर पर जा गिरी । शायद 
उसकी यह बात उस मानसिक चोट की पूि न करती थी जो उसके _ 
थप्पड ने उत्पन्न की थी और सवेरे से इस चोट को याद करके रो रही ` 
थीं । प्रकाश के निरन्तर मनाने पंर भी जब उसका रोना बन्द न हुआ 
तो वह विवश होकर चारपाई के एक कोने पर बँठ गया । फिर न ' 
जाने उसके मन में क्या विचार राया कि उसने होटल से लाया हुआ - 


सबः खाना. अखबार के कागज में लपेटा! और खिड़की द्वारा नीचे गली « 
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में फेंक दियां । 
जमना ने उसे खाना फेंकते हुए देखा ; किन्तु उसने उसे रोका नंहीं । 
प्रकाश ने कमरे को वत्ती बुझा दी और फ़र्श पर विछी चटाई पर लेट 
गया । दोनों लेटे हुए अपने-अपने दुःख का विश्लेषण कर रहे थेः**: 
दोनों के मन वेचैन थे"“'दोनों की आत्माएं दुखी थीं । 
= कमरे के मौन में दोनों एक-दूसरे के हृदय की घड़कनें सुन रहे थे 
दोनों की आँखों में नींद न थी । जमना के मन में झाया कि उठकरं पति 
के चरणों में जा गिरे; किन्तु सुबह का लगा हुआ थप्पड़ उसे रोक रहा 
था। मन वड़े विचित्र श्रसमंजस में था । वाज़ार में नीचे पनवाड़ी की 
दुकान में रेडियो वज रहा था जिसकी आवाज दोनों के कानों में पड़ 
रही थी। अ्रचानक प्रोग्राम में प्रकाश के गाने की ग्रावाज सुनाई देने 
लगी | यह वह ठुमरी थी जो कुछ समय पहले वह रिकार्ड करवाकर" 
आया था । जमना ध्यानपूर्वक वह आवाज सुनने लगी-- 
“दुख के दिन आब वीतत नाँहीं” 
प्रकाश भी एकाग्र हुआ उसी गाने को सुन रहा था। आज जीवन में: 
प्रथम वार उसने भ्रपनी ध्वनि को रिकार्ड हुए सुना था । उसने अनुभवः 
- किया कि जो ठुमरी उसने गाई है वह वास्तव में सत्य है""उसीके जीवन 
की झलकी है'""यह फीकॉ निराशामय वातावरण “““उदासीन हृदय, ` 
चिन्ता से भरपुर दिन-रात “एक गरहूट श्रेघेरी रात ही तो है उनके, 
जीवन जिसमें से सुख की क्षिक किरण निकल चुकी हैं। 
` जमना के कान भी भ्रपने पति की दुखभरी आवाज़ पर लगे हुए' 
थे जिनमें उसके मन की व्यथा छिपी हुईं थी । अनायास फिर उसकी 
आँखों में सुगो की कड़ी लग गई और वह पलंग से उठकर उसके पास, 
जा बैठी । प्रकाश चौंककर ग्रभी संभल भी न पाया था कि वह उसके 
शरीर से लिपट गई । उसकी आँखों से छमाछम गाँसु बरसे ही जा रहे. 
थे । प्रकाश ने उसे ग्रालिगत में ले लिया । उसने उसके भ्राँसुओं को 
रोकने का कोई यथासा किव बहववनेवथीर्किऽर्षकै हृदय में जो ह 
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क्षणिक खिचाव-सा उत्पन्न हो गया था वह इसी नीर द्वारा घुल जायेगा 

वह वड़ी देर तक रोती रही और प्रकाश उसे सीने से चिपकाये 
` रहा। न जाने कब स्वयं ही यह झरने सूख गये और वहीं, प्रकाश के 
सीने पर सिर रखे उसकी ग्राँख लग गई। किन्तु प्रकाश की अपनी आँखों 
भें नींद न थी । वह अन्धेरी और मौन रात में विना करवट लिये लेटा 
उसके मन की घड़कन सुनता रहा जिससे उसे श्रव शान्ति का भान हो 
रहा था | 

दो दिन बाद सवेरे प्रकाश वाहर जाने की तैयारी कर रहा था कि . 
किसीने द्वार खटखटाया । जमना उस समय उसके कुरते पर वटन टाँक 
रही थी । प्रकाश ने झट उसके हाथ से कुर्ता खींचा और पहनते हुए- 
आकर द्वार खोला । वह आश्चर्य में था कि इस समय कौन आया होगा। 
बाहर अघेड़ आयु का एक श्रप-हू-डेट व्यक्ति खड़ा उसका नाम पूछ रहा 
था । प्रकाश ने ग्रपना परिचय कराया। आंने वाले व्यक्ति ने मुस्कराते 
हुए हाथ वढ़ाया और बोला-- 

“मिस्टर प्रकाश ! मैं हूँ''"सरकार'"'कलकत्ता के माँडनं थियेटर 
का मालिक | 

“श्राप मुझसे" प्रकाश ने झाइचयें प्रगट करते हुए कहा । 

“हाँ,*“ मैं आप ही से मिलने झाया हूँ""'वड़ी कठिनता से झापका 
मकान खोजा है'"*पता तो रेडियो-स्टेशन से मिल गया था |” सरकार 
ने प्रकाश की बात बीच में ही काटते हुए उत्तर दिया । 

“प्रोह ` `` आइये `` `वाहर क्यों ` खड़े हैं ?” 

प्रकाश ने भीतर मुड़कर जमना को पदे में चले जाने का संकेत 
किया और सरकार को कमरे में ले ्राया। कुर्सी पर बेठते ही मिस्टर 
सरकार ने प्ररन किया- ` | 

“दुख के दिन अब बीतत नाहीं'*“रेडियो पर यह गीत झाप हीने 
गाया था?” 


ण्जी ज 
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“ओ्रोह*“सॉरी“*“मेरा मतलब उसी गाने से था"““सुना है, इसकी 
धुन भी झाप ही की श्रपनीं है ।” 

“जीः oo? 

“दापने कभी इससे पहले भी घुनें बनाई हैं ? ” 

“जी हाँ "कई; "` किन्तु, रिकाडिग पहली ही धुन की है ।” 

“तो पहले आप कहाँ थे""'मेरा मतलव किसी थिएट्रीक॑ल या फ़िल्म 
कम्पनी में ?” 

|| 'किसीमें नहीं" cy) 

tC ” 

“यह मेरा शौक है""'घर्‍्धा नंहीं । 

“समक्रा'"-तो क्या आप शौक को घन्घा वनाना चाहते हैं ?” 

“मैं समका नहीं । 

“(गाप भेरी फ़िल्म कम्पनी में काम करना चाहें तो मेरे पास एक 
अच्छी नौकरी खाली है।” 

नौकरी का शब्द सुनकर प्रकाश के मन में एक नश्तर-सा चुभा'; 
किन्तु इस समय विवशतामओं के ग्रह में भ्राये हुए वह चुप रहा और 
प्रश्‍नसूचक दृष्टि से प्रकाश की झोर देखने लगा । उसे चुप देखकर सर- 
कार झट बोला-- 

“चाहिये तो दो साल का कण्ट्रेक्ट कर लीजिये ।” 

“मुझे क्या करना होगा ?” 

“मेरी फ़िल्मों की 7088 बनानी होंगी'*“घुनें” ' . 
` “रोर क्या मिलेगा मुझे ? ” 

“एक सौ दस रुपया महीना और दोपहर का खाना स्टुडियो में ।” 

“मुझे स्वीकार है । प्रकाश ने बिना सोचे कह दिया । 

“योर कण्ट्रेक्ट दो वर्ष का होगा ।” 

“जैसे आप उचित समझें ।'” 


सरकारी अ्राँखों सें। चमक का जई2०उसनेभाटठा०्जेब से एक काडे 
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निकालकर प्रकाश को देते हुए कहा-- 

“इस पते पर ग्राप कल सुबह दस वजे पहुँच जायें **'सव काम तैयार 
होगा ' "और महीने की तनखाह भी पहले मिल जायेगी ।” 

सरकार ने प्रकाश से हाथ मिलाया और नीचे उतर गया । प्रकाश 
खड़ा इस व्यक्ति के विषय में कुछ सोचता रहा और जव वह चला गया 
तो. उसने खिंड़की में से नीचे झाँककर देखा । सरकार एक नई सुन्दर 
गाड़ी में सवार हो रहा था । जमना भी पर्दे से निकल आई थी भौर 
जब मोटर्‌-गाड़ी चली गई तो उसने प्रकाश से पूछा-- 

“कौन था ? ” 

“किसी फ़िल्म कम्पनी का मालिक था“"“'नौकरी देने आया था 
फ़िल्मी घुनें बनाने की ।” ै 

“तो आपने स्वीकार कर ली ?” । 

“गौर क्या करता"``द्वार-द्वार भटकने से तो अच्छा है कि एक ही 
स्थान पर भटक लें'"'कल बुलाया है ।” 

“किन्तु, यह सव हुआ केसे ?” 
“हमारे दुख की पुकार सुनकर''“रेडियो पर भेरी भ्रावाज्ज सुनी 
झौर वहीं से पता पूछकर चला आया ।” 

“दाप फ़िल्मी घुनें बना लेंगे क्या ?” 

«यों » -इसमें ` न्ब्ग्‌ः से | 

“नहीं “मेरा अर्थं था'*'झपने पहले कभी यह काम किया नहीं ।” 
जमना ने रुकते-र्कते कहा। i 

“झंब कर लूंगा”""मूखे है, गीत झर ठुमरी में अन्तर नहीं कर 
सकता ।” प्रकाश ने.मुस्कराते हुए उत्तर दिया भौर अपने साओों के पास 
जा बैठा । झाज कई दित से उसने साज़ों को हाथ नहीं लगाया था'”* 
उनसे बात नहीं की थी । चाहें साज निर्जीव सही; किन्तु उसके मन की 
पीड़ा से अवक्य परिचित थे“ वह न केवल हृदय की घड़कन सुनते ही 


ह, बल्कि उसे ताप, त, ल क 
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सिसकते भी हैं**“यही इनकी प्रकृति है । प्रकाश ने सितार उठाया और 
एक धुन छेड़ दी । जमना उसके निकट था बैठी और बोली ' 

“ग्ापको तो वाहर जाना था । 

“्या**“अ्रव नहीं ।” प्रकाश ने तार हिलाते.हुए कहा । 

चयो il र 

"जिसे खोजने जाना था वह स्वयं द्वार पर जो आ-गई ।* प्रकाश 
ने स्वर्‌ थोड़ा धीमा करते हुए मुस्कराकर जमना की भोर देखा । 

“कौन ?” जमना ने वनते हुए पूछा । 

“नौकरी ।” प्रकाश नें होंठों को दवाते हुए उत्तर दिया । सितार के 
तारों की मघुर भनभानाहट से कमरा गूंज उठा । 

जमना मुस्करा पड़ी और उठकर काम करने चली गई ग्राज उसको 
हृदय प्रमन्नता से प्रफुल्लित हो रहा था। वह सोचने लगी, आखिर 
भगवान्‌ सबकी सुनता हैः"“उसने मन-ही-मन पहले वेतन में से भगवान्‌ 
के मन्दिर में प्रसाद देने की घारणा कर ली | 

दूसरे दिन जव प्रकाश घर लौटा तो जमना उसकी प्रतीक्षा कर 
रही थी । भ्राज उसने कमरे को नये ढंग-से सजा रखा था और नई 
साड़ी पहन ली थी । लक्ष्मी को भी उसने सुन्दर फ्रॉक पहना दिया.था। . 
उसका विचार आज प्रकाश के संग मन्दिर जाने का था। प्रकाश के 
प्रवेश करते ही उसका मुख प्रफुल्लित हो उठा । उसने उसके थके हुए 
शरीर को सहारा देते हुए तौलिये से उसके माथे पर आया पसीना, 
पोंछा । प्रकाश ने मुस्कराकर लक्ष्मी को गोद में उठा लिया और जेब में 
से दस-दस रुपए के दस नोट निकालकर जमना की हथेली पर रख दिये। 
एक दस रुपये का नोट उसने अपने खर्चे के लिए रख लिया । ' . 

' जमना ने मन्दिर जाने की इच्छा प्रगट करते हुए उसे भी संग 

चलने की प्रार्थना की; किन्तु प्रकाश” ने थकावट का वहाना बनाकर 
इंकार कर दियी] अनेन "मिक नपन भौरे स्वयं लक्मी: 


Digitized by Arya Samaj FAMation Chennai and eGangotri 


गोद में उठाकर पास ही गली के नुक्कड़ पर मन्दिर में चली 
गई । 

जब प्रसाद चढ़ाकर वह मन्दिर से लौटी तो प्रकाश बैठा शराव पी 
रहा था । उसके पाँव की आहट होते ही प्रकाश ने झट बोतल तकिये के 
नीचे छिपा दी । जमना ने उसकी यह चोरी देख ली ; किन्तु उस पर 
स्पष्ट न होने दिया। प्रकाश उसे आते देखकर मुस्करा पड़ा और 
` प्रसाद लेने के लिए दोनों हाथ बढ़ा दिये । जमना ने अपना हाथ पीछे 
“हटा लिया और बोली 

“बुरा न मानो तो प्रसाद लेने से पहले कुल्ली कर लो ।' 

“झोह ! लो, अभी मुँह पवित्र किये लेता हूँ ।” प्रकाश ने लपक- 
कर पानी की लुटिया उठा ली और आँगन में कुल्ली करने चला गया । 
प्रसाद देते हुए जमना ने गम्भीरता से उसकी ओर देखा । भ्रंकाश के मन 
का चोर और अधिक छिपा न रह सका । वह स्वयं ही होंठों पर फीकी 
मुस्कान लाते हुए वोला-- 

“वास्तव में जमना ! मैं बहुत थक गया था"*'दो घूँट कहीं बोतल 
में बची रखी थी सोचा, ले लूं, थकान दूर हो जायेगी । 

“अच्छा किया आपने ।” जमना बोली भ्र फिर क्षण-भर रुककर 
कहने लगी--“देखिये`"`' 

प्रकाश मुँह की शोर प्रसाद वाला हाथ ले जाते हुए रुक गया और 
जमना की दृष्टि को काटते हुए उसके समीप भ्रा गया । 

“श्राप पीना छोड़ दें "यह तो शायद सम्भव नहीं "``, किन्तु एक 
बात तो छोड़ सकते हैं ?” जमना ने उससे आँखें मिलाते हुए कहा-- 

"क्या ?” उसने झट पूछा । 

“चोरी से पीना "देखिये, तकिये के नीचे रखी बोतल कहीं पलट न 
जाये***झपको पीना है तो जी-भरकर सामने पीजिये"**मैं आपके लिए 
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जमना के मुँह से यह वांत सुनकर प्रकाश भोंप गया और जब वह: 
बाहर निकल गई तो उसने काँपते हाथों से तकिये के पीछे रखी बोतल" 
को निकाला और गिलास में उंड़ेलने लगा । जमना क्या कह गई थी"** 
इस बात पर वह स्वयं एकाएक मुस्करा पड़ा । वह मुस्कराते हुए पी: 
रहा था भर जमना पदे की झट से छिपकर देख रही थी । 
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द्स 


दिन बीतते गये और प्रकाश संसार की सुध-बुध खोकर मॉडने- 
थियेटर के लिए एकसौ दस रुपये महीना पर नित-नई धुने बनाता रहा । 
उसने दो वर्ष का काण्ट्रैक्ट तो कर लिया था ; किन्तु वह यह न समक 
सका कि वह यह काम दूसरों के लिए कर रहा था। किसी फ़िल्म अथवा 
रिकार्ड में उसका -नाम न दिया जाता बल्कि उसके परिश्रम का श्रेय 
मॉडन आारकैस्ट्रा के मुख्य मिस्टर मुकर्जी को मिलता।. * . . 
प्रकाश की बनाई हुई घुने देश-भर में गूँजने लगीं ; किन्तु उसके नाम 
से कोई परिचित नहीं था । केवल मॉडन थियेटर के. कमंचारी ही यह 
रहस्य जानते थे कि उनकी फ़िल्मों की सफलता में सवसे बड़ा हाथ 
प्रकाश का ही था । लोग उसकी घुनों के दीवाने थे । इस बीच में प्रकारा 
की भेंट देश के प्रसिद्ध और स्वरां-स्वर गायक कुन्दन से हो गई जिससे 
लय, ताज और सुर में और कोई होइ न ले सकता था । महान कविथों 
. की ाज़लों को वह इस ढंग से गाता, उनमें स्वर का वह रंग भरता कि 
सुनने वाले चकित रह्‌ जाते ! र 
इन दोनों का मिलन मानो सोने और सुहागे का मिलन था; 
कुन्दन की आवाज़, उसका साउ और प्रकाश की घुनें'""जो गाने प्रब 
- तक संगीत-सभाओं तक ही सीमित थे, जिन्हें केवल संगीत-विशेषज्ञ ही 
सम सकते थे, उन्हें प्रकाश ने अछूती घुनें देकर लोकप्रिय कर दिया | 
था | प्रकाश का परिश्रम सबके लिए लाभदायक था। मिस्टर मुकर्जी 
का नाम फ़िल्म-जगत्‌ में चमकते लगा, मॉडन थियेटर के मालिक 
CC-0:Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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मिस्टर सरकार की तिजोरियाँ भरने लगीं, कुन्दन भौर अन्य कई गायक 
देश-भर में प्रसिद्ध हो गये ; किन्तु स्वयं प्रकाश का मूल्य वही एकसौ दस 
रुपये मासिक रहा । कम्पनी ने उसके वेतन में पाँच रुपये की बढ़ोतरी भीं 


न की इसलिए कि का इतना ही कण्ट्रेट हो छुका था"*"यह व्यापार 
` था और व्यापार में भावना का कोई स्थान नहीं । 


प्रकाश इस झोर विलकुल श्रसावधान था और यह वास्तंव में उसकी 
एक वड़ी भूल थी। यह सच है कि राजगायक वन चुके रहने के पश्चात्‌ 
उसे झोर ख्याति की कोई चाह न थी ; किन्तु वह यह न सोच सका 
कि यूं न करके वह अपने भविष्य को हानि पहुँचा रहा था। इस बात 
का अनुभव उसे बड़ी देर में हुआ। थियेटर के हीरो राज ग्रौर गायक 
कुन्दन ने मित्रता के नाते उसे ग्राग्रह किया कि वह मिस्टर सरकार से 
अपना अधिकार माँगे । यदि उसका नाम केवल पदे के पीछे छिपा 
उसकी कला दूसरों को ही उछालती रही तो संसार प्रकाश के व्यक्तित्व 
को क्या जानेगा । 

इन्हीं दिनों कम्पनी के हीरो राज को .वम्बई की एक प्रसिद्ध फ़िल्म 
कम्पनी वम्वई मूवीटोन ने अच्छे वेतन पर हीरो ले लिया । मिस्टर 
-सरकार ने उसे रोकने का बड़ा प्रयत्न किया 3 किन्तु राज पर बम्बई का 
नशा छाया हुआ था और वह वहाँ की फ़िल्म कम्पनियों में काम करके 
अधिक ख्याति और पैसा कमाने की ग्रान! में था । उसकी विदाई में 
प्रकाश भी उपस्थित था। पार्टी ग्रारम्भ होने से पूर्व प्रकाश की घुन परः 
कुन्दन ने एक गीत गाया । सभा में फ़िल्म-जगत्‌ के बड़े-बड़े व्यक्ति और 


पीये जा'*'अ्रौर पीये जा 
जिन्दगी का ग्रम उठाये तेरी बला 
“देखता है क्या" “पीये जा*** 


आकबत की बातें जाने र 
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'प्याले झूम रहे थे, पियककड़ झूम रहे थे, संसार झूम रहा था और कुन्दन 
गाये जा रहा था । सहसा राज ने बोतल में से अपने गिलास में एक: 


पैग उलटते हुए प्रकाश को सम्वोधन किया 


I” 


“प्रकाश 
“हुं **« नशे में चुर प्रकाश ने धीरे-से आँखें खोलीं । 
“एक बात मानोगे मेरी ?” 

ग्क्यों नहीं 22 

“मॉडन थियेटर से तुम्हारा कण्ट्रक्ट कब तक है ?” 
“अब सात महीने बाकी हैं । 


“इसके बाद मिस्टर सरकार तुमसे पाँच साल का और कपण्ट्रेक्ट करने 


? 


की सोच रहे हैं''' ज़्यादा पैसों पर!” 


“तब "-*? प्रकाश ने पूछा । 

“बह तुम्हें हरे-वारा दिखायें तुम उनके फेर में मत आना ।' 

“यो ? 73 

“इसीमें तुम्हारी भलाई है:**“**मैं तुम्हें यहाँ से वम्बई ले जाना 


चाहता हूँ ।” 


“वहाँ क्या होगा ? आसमान से गिरे तो खजूर में जा झटकेगे।” 


प्रकाश ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया । 


“नहीं “यह सब मुझ पर छोड़ दो ।” 
“जैसा तुम बेहतर समझो I” 
“तो वादा रहा ।” 
. “हाँ**” प्रकाश ने अपना हाथ भागे बढ़ाया और प्रकाश ने उसका 


हाथ दबाते हुए अपना गिलास प्रकाश के गिलास से टकराकर कंठ में 
उडेल लिया । कुन्दन अपनी लग्न में गाये जा रहा था-- 


पीये जा'*'औरः पिये जा 


बोतल उठा, काक उड़ा"""पिये जा"** 
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पार्टी से जब प्रकाश घर पहुँचा तो रात का एक बज छुका था १ 
जमना उसकी प्रतीक्षा करते-करते सो गई थी । वह निशदिन उसके देर 
से घर आने कौ म्रम्यस्त हो चुकी थी। प्रकाश आज कुछ भ्रधिक पी 
आया था और उसके पाँव लड़खड़ा रहे थे। कमरे में प्रवेश करते ही 
उसके पाँव लड़खड़ाये और वह संभल न सका । उसके धड़ाम से गिरने 
से जमना की आँख खुल गई । उसने विस्तर पर लेटे-लेटे आँखें खोलकर 
एक इष्टि प्रकाश को देखा और फिर आँखें बन्द कर लीं । नशे में धुत 
आना उसका नियम-सा वन गया था ““आरम्भ में तो उसने उसे सम- 
झाया । वह वड़ी रात गये तक विना खाये-पीये उसके लिए श्राँखें 
विछाये रहती ; किन्तु जव वह फिर भी न सँभला और पहले से भी 
अधिक पीने लगा तो उसने उसे कुछ कहना छोड़ दिया **जिस व्यक्ति 
को ग्रपनी पत्नी और बच्ची का तनिक्‌ भी ध्यान न हो, जो अपने परम 
कर्त्तव्य को ओर, से ग्राँखें मीच ले तो वह बैठी उसकी प्रतीक्षा करती *** 
` किस उहइय से “वह इस प्रकार की व्यर्थ पति-भक्ति से ऊब चुकी थी 
और अव उसने अपनी जीवन-नौका को परिस्थितियों की लहरों पर छोड़ 
दिया था। 

थोड़ा समय गिरा रहने के पश्चात्‌ प्रकाश स्वयं संभलकर उठा और 
जमना की चारपाई के पास जाकर उसे उठने के लिए पुकारने लगा । 
जमना उसकी आवाज को सुनकर भी लेटी रही । प्रकाश ने एक-दो 
वार फिर उसे घीरे:से पुकारा भौर लक्ष्मी का मुख चुमकर रसोईषर में 
चला गया । खाना बफ़ हो रहा था। उसने थाली उठाई और बिना 
चाह के खाने लगा । बड़ी कठिनता से उसने दो-चार ग्रास मुंह में डाले 
ग्रौर फिर हाथ उठा लिया । जमना लेटी हुई घीरे-से कनखियों से उसको 
देखती रही ; किन्तु हिली नहीं । उसने एक ही हठ पकड़ रखी थी “यदि 
वह उसकी परवाह नहीं करते तो वह क्यों दिन:रात पागलों के समान 
उनके तलवे चाटती रहे। ' 
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` कुछ दिन वीतने के बाद एक सुबह सरकार ने प्रकाश को बुलवा 
भेजा । वह प्रकाश से पाँच वर्ष का कण्ट्रेक्ट लिखवाना चाहता था । उसने: 
उसकी तनखाह एकसौ दस रुपये से एकसौ पचास रुपये निर्चितः 
कर दी और पब्लिसिटी में उसका नाम देने का भी वचन दिया । सर- 
कार को पूरा विश्वास था कि इन सुविधाओं को देखकर वह अवश्य यहः 
नया कष्टं क्ट स्वीकार कर लेगा.; किन्तु उसका अनुमान ठीक न निकला ।. 
प्रकाश के मुख पर तनिक-सी भी खिलन उत्पन्न न हुई और थोड़ी देर 
भौन विचार के बाद उसने कोई भी कण्ट्रैक्ट करने से इन्कार कर दिया । 
उसके मुख से 'न' का शब्द सुनते ही सरकार के पाँव-तले की धरती 
खिसक गई ; फिर भी उसने सँभलते हुए झट डेढ़सौ के स्थान पर दोसौ 
तनखाह देने का वचन दिया । 

“नहीं दादा'""अव मैं, यहाँ किसी प्रकार नहीं रहुँगा।” प्रकाश ने 
हढ़ स्वर में कहा ।॥ 
` क्‍्यों'*'तुम्हें यहाँ कोई तकलीफ़ है खास ?” 

“'नहीं'*"यहाँ से मन ही उचाट हो चुका है ।” 

“एक वार फिर सोच लो प्रकाश ! यह वक्‍त फिर हाथ नहीं 
आयेगा ।” 

“मैं जानता हूँ दादा'*'मेरी बदनसीवी कि मैं आपके अहसानों का 
बदला नहीं छुका सकता '"'मैं यह भी जानता हूँ कि भ्रगर झ्राज आपसे 
पाँचसौ माँगूँ तो भी आप देने से इन्कार नहीं करेंगे"**लेकिन इसका क्या 
इलाज कि मुझे अब यहाँ काम ही नहीं करना ।” 

“तो क्या करोगे"--यह कला छोड़ के झक मारोगे ?” सरकार ने 
क्रोध में झाते हुए कहा । र 

प्रकाश उसके मुंह से यह वाक्य सुनकर तिलमिला गया; _ किन्तु 
चुप रहा और क्षण-भर रुककर बोला-- 

“यह आपसे किसने कहा ? `"'कला को नहीं मैं तो मॉडन थियेटर 


को छोड़ रहा हूँ ।” 
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यह कहकर प्रकाश वाहर चला गया । भ्रभी उसके कष्ट क्ट के तीन 
महीने शेष थे । म्यूजिक रूम में कुन्दन उसीकी प्रतीक्षा कर रहा था.। 
इस समय मिस्टर सरकार द्वारा वुलाये जाने पर उसके मन में कई: 
शंकाएँ उठ रही थीं । प्रकाश को थराते देखकर उसने प्रइनसूचक दृष्टि से 
उसकी ओर देखा। प्रकाश ने आगे बढ़कर धीरे-से उसके कान में 
कहा-- 

` “ग्राज दादा को जवाब दे दिया ।” 

“Thats 80००""“*झ्रव मैदान साफ़ है”'"कल भी राज का ख़त 
श्राया था ।” कुन्दन ने प्रसन्नता प्रगट करते हुए कहा । 

“लेकिन यार कुन्दन °`” 

“क्या वात है ?” 

“बम्बई में काम न वना तो कया होगा ?” 
“तो क्या हुग्रा'""जो तकदीर में लिखा है उसे कोई साला नहीं छीन 
सकता ।” se ड 

“यहाँ तो अपने-आप पर से ही यकीन उठ गया है" “तकदीर का 
क्या भरोसा ।” 

दिल को कड़ा रखो"*'घबराश्रो नहीं**'झझो***” यह कहते हुए 
कुन्दन ने भ्रलमारी में से शराव का भरा एक प्याला निकाला और 
प्रकाश के हाथ में दे दिया | प्रकाश गटागट एक ही वार पूरी शराब पीः , 
गया । उसके मस्तिष्क में छाई हुई ग्रक्षित भविष्य की घूल मदिरा द्वाराः , 
एक ही घूंट में घुल गई गौर वह कुन्दन के गले मिलकर ग्रनायास हुसनेः 
लगा । 

कुन्दन पहले ही नशे में था; कुछ देर बाद वोला-- 

“प्रकाश ! बम्बई जाकर हमें भूल तो न जाओगे ।” 

“कल की कया कह सकता हूँ***सुना है, बड़ा रंगीन शरीर है।” 


“है तो***इसीलिये डरता हूँ कि कहीं तुम्हारा दिल न बदल 


जाये ।” pr 
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“दिल की बात करते' हो"*-सचमुच. इसकाः क्या. भरोसा '°"हाँ, एक 
काम करो । 

"क्या ?” 

“सीना चीरकर कम्वरुत को पास ही रख लों न*""मेरी याद तुमको 
दिलाता रहेगा ।” प्रकाश ने अ्रन्तिम पंक्ति गुनगुनाई । 

इस पर दोनों अनायास फिर एक साथ हुँसने लगे और दीवानों की 
भांति हाथ-में-हाथ डाले म्यूजिक रूम में नाचने लगे । नाचते-नाचते 
दोनों एक साथ भूमकर प्यानो से जा टकराये । एक शोर हुआ भर साथ 
के कमरे से मुकर्जी एकाएक देखने चले झाये कि क्या वात है और . दोनों 

गिरे देखकर उन्हीं पाँव क्रोध से वाहर निकल गये । 

उसी शाम प्रकाश को राज का पत्र ग्रा गया । बम्बई सूवीटोन के 
चन्द्र सेठ ने उसे अपने यहाँ रखना स्वीकार कर लिया था । उसे कम्पनी 
का म्यूज़िक इन्चाजे नियुक्त किया गया था और तीनसौ रुपये महीना 
वेतन निश्चित हो पाया था । इसके अ्रतिरिक्त बम्बई में रहने के लिए 
बिना किराये का फ्लँट श्रौर हर फ़िल्म के बाद वेतन में उचित बढ़ोतरी 
का आदवासन भी था । यह पत्र पढ़ते ही प्रकाश की प्रसन्नता की कोई 
सीमा न रही । वह पत्र लेकर सीधा यह शुभः सूचना सुनाने के लिए कुन्दन 
के कमरे में चला आया । कुन्दन उसीकी प्रतीक्षा कर रहा था। प्रकाश 
को वधाई देते हुए उसने घ्रलमारी से नई वोतल निकाली और दोनों 


मित्र पीने लगे। - 
आज भी प्रकाश को घर गाने में विलम्ब हो गया । जब सीढ़ियाँ 


'पार करके बहु अपने कमरे में पहुँचा तो जमना जाग रही थी । उसे यूँ 
असाधारण रूप से जागते हुए देखकर प्रकाश को अचम्भा हुआ ` कहीं 
बह्‌ आज शीघ्र तो घर नहीं लौटा ?""'यह सोचकर उसने कलाई पर 
बेंधी घड़ी पर दृष्टि डाली । रात का एक बजा ही चाहता था । वह घबरा 
गया और सीधा जमना के पास चारपाई पर जा बँठा । वह फटी दृष्टि 
से घबराई हुई पसीने में लथपथ उसे देखे जा रही थी । लक्ष्मी आराम 
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से विस्तर पर सो रही थी। प्रकाश ने श्राइचये से पुछा-- 

“क्या हुआ जमना ?” 

“जमना उसके साथ चिपक गई ।” 

“क्यों जमना ? क्यों डर रही हो ? ***” प्रकाश ने फिर पुछा । 

“बह्‌ शराबी" उसने उखड़ी आवाज़ में कुछ कहना चाहा । 

“कौन Ps 

“बह्‌ बंगाली """जो ऊपर रहता है।” 

“बोस बाबू ``क्यों, क्या कहा उसने ?” 

“हाँ, वही वोस""नशे में क्रुर हमारे आँगन में आ गिरा ।” 

“तब ? a०?) 

“मैं समझो '" "आप हैं।” वह यह कहकर रोने लगी । 

उसने कोई बुरी वात कह दी ?” 

“नहीं ०.72 

“तो न्ग्ग ८ 

“मैंने उसे कन्धे का सहारा देकर उठाया'“भौर उसकी आवाज़ 
सुनकर भाग झाई ।” 

“ओह “तो क्या हुआ ? इसमें डरने की क्या बात हैं।” 

“किसी पराये पुरुष को कंघे का सहारा देना कोई अच्छी बात 
है!” 

“अनजाने में सब ठीक है'**झओझो-*“बैठ जाओ ।” 

“मुके यहाँ अकेले में डर लगता है'-'गाप समय पर घर क्यों नहीं 
श्रातेः""कल शाम भी दरवान ग्रौर होटल वाले पठान में झगड़ा हो गया 
था।” द 

“तुम्हे क्या इससे " ० "यह त्तो बड़े शहरों में होता ही रहता है ००्ण००० 
'लड़ाई-काड़ा छुरी-चाकू **” 

. तो मैं ऐसे.स्थान पर न रहूंगी'*“गाँव चली जाऊेगी ।” 
` “चिन्ताऽत त्रः शाहइनु/जे,शुम्द्मारी-छुन: ली "है।? 
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“व्या ?" 

“हुम कलकत्ता ही छोड़े जा रहे हैं ।” 

“गाप भी गाँव चलियेगा ?” जमना की आँखों में एकाएक चमक. 
ग्रा गई। 

“नहीं `" ' हमें बम्बई जाना होगा ।” 

“क्यों ?” जमना ने झट पूछा । 

“आर नौकरी मिल गई है"""तीनसौ रुपये महीना'"और इसके - 
साथ रहने के लिए मकान'""अब हमारे सब कष्ट दूर हो जायेंगे ।' 

“आपके * मेरे नहीं ।” 


“हृ कैसे ?” 
“याय कम है तो सस्ती पी लेते हैं "अधिक हो गई तो विदेशी 
और महंगी पीने लग जायेंगे"*""-"हम तो रहे बहीं-के-वहीं ।” 


“जमना "*” प्रकाश ने ऊँचे स्वर में पुकारा । 

“इसमें झूठ कया है ; जेसी मैं यहाँ बुरी वैसी वहाँ हूँगी ।” 

“नहीं जमना'"'यूं न कहो" "क्या मुझसे यूँ परायों का-सा व्यवहार 
करना उचित. है तुम्हारे लिए ?” 

“आप उसीको अपनाइये न जिसके संग रात काटकर झाते हैं; 
यापकी होती ही क्या हूँ ।” 

“ऐसा भी क्या--'दो घड़ी झाऊँ तो विगड़ बैठती हो"**अब मैं 
तुम्हें क्योंकर विश्‍वास दिलाऊं कि मेरे मन में कोई दूसरा नहीं ।” 

“और यह शराव ?” 

“पृगली `--यह तो जीवन का सहारा हैः" "इसे छोड़ दिया तो जीऊेगा 
केसे 2 

"मेरे बिना तो जी लेंगे न'*`' जमना ने झौर निकट झाते हुए 

कहा । 

प्रकाश ने उसे छाती से लगा लिया और मुँह से हिस्की की बास 
छोड़ते हुए बोला--नहीं मेरी जमना"*"तुम भी तो एक उन्माद हो 
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एक अमर उन्माद, जो मेरी साँसों में घुल-मिल गया है'''मेरे हृदय की 
घड़कनों में झा वसा है । तुम्हें मला मैं भ्रपने से पृथक्‌ कैसे कर सकता 


जमना ने उसके मुख से कई वार वातें सुनी थीं । वह जव भी नशे. 
में भूमता हुआ आता, ऐसे दो-एक वाकय उसके मुख से निकल ही 
जाते । होश में होते हुए शायद ही कभी उसने, उसे प्यार से पुकारा 
हो ; किन्तु भ्राज यह जानते हुए कि प्रकाश नशे में है, वह प्रेम की 
उछाल में आ गई और उसने अपनी गमं-साँसों को. उसे सौंप दिया । 

तीन महीने भी समास हो गये । आ्राज प्रकाश की विदाई का दिन 
था । स्टेशन पर उसके मित्र भौर मॉडनं-थियेटर के भ्रन्य अधिकारी उसे 
छोड़ने राये । लक्ष्मी भ्रव दो वर्ष से ऊपर थी, और वड़ी प्यारी वातें 
करती थी । कुन्दन उसके लिए टाफियों का डिव्वा तथा ढेर से खिलौने 
लाया था । जब गाड़ी ने प्लेटफार्म छोड़ा, तो जमना का मन भर आया। 
प्रकाश को विदा करते हुए कुन्दन की थ्राँखें छलछला आई । जमना के 
लिये यह एक नये स्वप्न का आरम्भ था"*'वह एक नए लक्ष्य की ओर 
जा रहे थे'*'जहाँ श्राशा ने उनके सामने कई महल खड़े कर रखे थे। . 
वह इस परिवतंन से प्रसन्न थी। कलकत्ता का घुटा-सा जीवन, उसे पसन्दे 
_ न झाया था । गाड़ी की गति धीरे-धीरे .तीज् हो रही थी । वह दोनों 

मौन बैठे श्रपनी-भ्पनी कल्पना में खो गये'"'शायद यह सोच रहे थे कि 

ऐसे ही उनके जीवन की गति भी तीव्र हो रही थी । 

वम्वई स्टेशन पर सेठजी की गाड़ी उन्हें ले जाने के लिए खड़ी 
थी । राज भौर कम्पनी का मैनेजर भी उनके स्वागत के लिए" आये । 
राज ने प्रकाश का परिचय मैनेजर धीरूभाई से करवाया । भौर फिर 
सब गाड़ी में बैठकर मेंट्गा की योर चल दिये, जहाँ कम्पनी ने .उनके 
रहने का प्रवन्ध किया था । 

नया निवास-स्थान देखकर जमना: फूली. न समाई । नई प्राबादी में 
साफ़-सुयस ओर, छलला/मकात; सा/\-अोक्राोसलें८०सह्ने वाले , उच्च 
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श्रेणी के व्यक्ति थे । मकान में प्रविष्ट होते ही उसने एंक विचित्र मानः 
सिक परिवर्तन अनुभव किया । 

राज का घर भी निकट ही था। ग्राज का खाना उनके लिए 
उसीके घर से आया था। उनके आते ही कुछ पड़ोसी भी उनसे 
परिचय करने चले गाये और जमुना को प्रतीत होने लगा कि वह _ 
किसी अपरिचित स्थान पर नहीं आई। आते ही वह अपने घर की 
सजावट में लग गई । मकान वड़ा था, पर उनके पास सामान अधिक 
नं था। उसे समझ न झा रहा था कि वह इस घर को केसे जेंचाये। 
प्रकाश ने उसके मन की वात भाँपते हुए पूछा-- 

“क्या सोच रही हो ?” 

` “मकान के वारे में'** '*" कितना सुन्दर है !” : 

“किन्तु, इसे सजाने के लिए समान नहीं, है न'***"*!” 

“आप मेरे मन की वात कंसे जान गये ?” - 

“तुम्हारे मन की वात मैं नहीं तो बया कोई दूसरा जानेगा 
प्रकाश ने मुस्क्राकर कहा । जमुना लंजा गई झौर सुटकेस से कपड़े 
. निकालने लगी। ° 

“घबराओ नहीं ;” प्रकाश बोला, “भगवान ने चाहा तो एक-दो 
माह में तुम्हारी यह अभिलाषा भी पूरी हो जायेगी ।' 

संध्या को ही प्रकाश का परिचय बम्बई मूवीटोन के मालिक चन्द्र 
सेठ से हो गया । राज स्वयं उसे सेठजी को कार में विठाकर कम्पनी 


के स्टूडियो में दादर ले गया । 
स्टूडियो में प्रवेश करते ही प्रकाश ने एक सरसरी हृष्टि चारों ओर 


दौड़ाई। उसने अनुभव किया कि स्ट्ूडियी के सब कर्मचारी उसे ही 
देख रहे हैं। शायद वह उसे राज के संग देखकर कोई नया 'हीरो' समझ 
रहे थे। यहाँ का वातावरण कलकत्ता के स्टूडियो से विभिन्न था । 
चन्द्र सेठ से उसकी भेंट एयर-कन्डीरान्ड दफ्तर में हुई। सेठ उसके. 
अनुमान के बिलकुल विपरीत निकला । वह सरकार के समान व्यापारी 
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अर गम्भीर न दिखता था, न वह तौंद निकाले कोई धन-कुवेर लगता 
शया, बल्कि नये विचारों और मध्यम अवस्था का एक सुशिक्षित और 
सम्य व्यक्ति दिखाई दे रहा था । राज और प्रकाश को ग्राते देखकर - 
उनके स्वागत के लिए वह उठ खड़ा हुआ । राज ने आपस में उनका 
परिचय कराया और दोनों मेज़ के सासने कुसियों पर बैठ गये। सेठ 
के बाएं एक सुकुमार सुन्दरी विराजमान थी जिसके वस्त्रों श्रौर मेक- 
झप से यह झनुमान लगाना कठिन न था कि वह कोई एक्ट्रेस थी। 
प्रकाश अभी यह वात सोच ही पाया था कि सेठ ने पान की गिलौरीः 
मुंह में रखते हुए कहा-- 
“इनसे मिलिये'*"*"हमारी कम्पनी की हीरोइन मिस .लता"“* °°" 
राज के साथ हमारी नई फिल्‍म “तूफ़ान एक्सप्रेस” में काम कर रही हैं'** 
र आप हैं मिस्टर प्रकाश--हमारे नये म्यूजिक डायरेबटर ।” 
दोनों ने एक-दूसरे को देखा और भ्रमिनन्दन के लिए हाथ जोड़े । 
लता ने मधुर स्वर में इस भेंट पर. प्रसन्नता ध्रगट की और फिर सेठजी 
का संकेत पाकर दूसरे कमरे में चली गई । उसकी झावाज से स्पष्ट था 
कि वह कोई ऐंग्लो-इण्डियन लडकी है । उसके चले जाने के पद्चात्‌ः 
कमरे में कुछ देर के लिए मौन छा गया ग्रौर फिर सेठजी बोले-- 
“कलकत्ता में हीरा पड़ा सड़ रहा था ।” 
- “जी“*****” प्रकाश उनकी बात को न समभते हुए बोला । 
ˆ “ओर वह हीरा है प्रकाह******««०« राज का भला हो कि वह हीरे: 
को ठीक जौहरी के पास ले झाया ।” सेठजी ने राज की भोर देखते 


हुए मुस्कराकर कहा । 
“में खिदमत के लिए हाजिर हूँ--"फ़रमाइये, क्या करना होगा ?” ` 
" ` “मेरी कम्पनी को चोर चाँद लगा देने होंगे-****««*अपने कमाल 
से हिन्दुस्तान-भर में छा जाना होगा"'"'"'सबके होंठों पर मेरी हीं 
कंम्पनी के नामे नाच रहे हों ।” 


“कोशिश. तो आही ।झेगीट ५३/८आप, गुआः्परे/भरोंसा रखिये ।” = ` | 
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“झर आप भी '** ***किसी किस्म की तकलीफ़ न होने दूंगा" 
नन्द ही दिनों में आपको शोहरत के आसमान पर विठा दूँगा ।” 

इसी समय चपरासी आया भौर चाय रखकर जाने लगा तो सेठजी 
ने उसे रोकते हुए कहा-- देखो ! धीरूभाई जी से कहो, प्रकाश का 
Agreement ले झाये ।” ; 

थोड़े समय बाद धीरूभाई ^87९९०९! लिये भीतर आ गया। 
इसमें बही शर्तें थीं जो राज ने प्रकाश को पत्र में लिखी थीं । प्रकाश ने 
बिना किसी मिक के हस्ताक्षर कर दिये । सेठजी ने हस्ताक्षर हो 
जाने पर उससे हाथ मिलाया और धन्यवाद कहा। राज उठकर मेकम्रप- 
रूम में चला गया और थोड़ी देर के लिए फिर कमरे में मौन छा गया, 
फिर प्रकाश ने प्रश्‍न किया 

“मुझे प्रथम म्यूजिक किस फ़िल्म में देना होगा ?” 

“तुफ़ान एकसप्रेस में ।” 

“तूफ़ान एक्सप्रेस ?” यह नाम सुनकर प्रकाश कुछ चौंक पड़ा। 
उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे एकाएक किसीने डंक मार दिया हो । उसके 
मुंख पर एक रंग झाता, एक जाता। उसके भावों को समझते हुए चन्द्र 
सेठ बोला-- 

“क्यूँ “नाम पसन्द नहीं आया कया 6 

“हे तो, किन्तु यह तो कोई स्टन्ट पिक्चर मालूम होती है!” 

“झपनी कम्पनी तो मार-धाड़ की फ़िल्मों में सानी नहीं रखती! 
इस साल के प्रोग्राम में हम चार और. जबरदस्त फ़िल्में बना रहे हैं । 
“डाकू की लड़की, “चीन का सौदागर', 'तूफ़ान मेल' और जाई 
नगरी? । और इन चारों फ़िल्मों का संगीत झापको ही देता होगा ।' 

सेठजी की बात पर प्रकाश झेंप-सा गया । अपने मस्तिष्क में उच 
फ़िल्मों के नाम सोचते हुए एक बार फिर अपने निर्णय के विषय पर 
विचार करने लगा । उसे विचार-मग्न देखकर सेठजी ने फिर प्रन 


|» किया `` ह 
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“क्यों, क्या बात है?” 
. “कुछ नहीं सेठजी, यही सोच रहा था कि हमसे अनजाने में भूल 
हो गई।” , 

“क्या ?” सेठजी कुर्सी पर उछल पड़े। 

“मैं-तो शायद इन फ़िल्मों में संगीत न दे सकूँ ।” 

“क्यों ?” उनका हाथ अनायास मेज़ को घंटी पर पड़ा। चपरासी 
ने भीतर झाँका । सेठजी के मुख से निकला, “एक गिलास पानी ।? 

“एक नहीं दो,” प्रकाश वींच में ही वोल उठा और सेठजी की 
श्रोर देखते वोला, “राज-गायक से चित्रपट-संगीतकार तो वना ; किन्तु 
` पैसे के लिए""-सस्ते संगीत के लिए श्रपनी कला का गला नहीं घोंट 
सकता ।” 

“मतलव यह कि यह फिल्में आपकी हृष्ट में घटिया हैं?” सेठजी 
गम्भी रतापूर्वक वोले । 

“मेरा झ्ाशय यह नहीं है । पर हर चीज़ की झपनी एक सीमा 
होती है। इसी 'सीमा' के लिएं शायद मैं न लिख सकं । मेरा विचार 
था कि आप मॉडन थियेटर की भांति सामाजिक चित्र बनाते हुँ।” 

सामाजिक चित्र वनाना इतना आसान नहीं । यह तो हर व्यक्ति का 
अपना-प्रपना क्षेत्र है। पूना की प्रभात और कलकत्ता की 'माँडनं', सोशल- 
फ़िल्में बनाने में सफल हैं रौर छा चुकी हैं। यहाँ की सागर-कम्पनी भी 
रूमानी-संगरीत में चल निकली है | इनके मुकाबले में श्राना तो मार 
'खाना है ।” i 

“मैं तो ऐसा नहीं समझता-**मेरे खयाल में हर अच्छी चीज़ अच्छी 
है चाहे वह कहीं भी बनी हो, किसी फ़िल्म-कम्पनी में और दुनिया को 
श्रपना सकती है।” | 

“मेरी राय में तो भार्ट भर व्यापार दो भ्रलग-अलग चीजें हैं।” . 


“पह आपका है मोर. में इसे रहता, नह एक मजे 
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“करू गा, 

“क्र रमाइये ।” 

“मुझे एक मौका दीजिये ”“एक सोशल फ़िल्म चालू करके उसमें 
-संगीत देने का ।” 

“सोशल ?” चन्द्र सेठ उछलकर वोले । 

“ज्ी---सोशल"-'सामाजिक'""झ्राप मुझ पर भरोसा रखिये, आप 

मुकाबले में निकलें तो ज़रूर कामयाब होगे ।” 
“और अगर ऐसा न हुआ तो***” सेठजी ने पूछा । . 


“्तोःः**ः ” क्षणभर सोचने के बाद प्रकाश बोला, “तो मैं आपकी - 


-स्टंट फ़िल्मों में संगीत दूंगा ।' 

प्रकाश ने हाथ मिलाते हुए कहा ग्रौर जाने के लिए उठ खड़ा हुमा। 
-सेठजी ने उसे दूसरे दिन पाकर नई फ़िल्म के विषय में निश्चित करने 
के लिए भ्राने को कहा और उसे वेतन में से सौ रुपये पेशगी दिलवा दिये। 

प्रकाद के चले जाने के बाद सेठजी स्टूडियो में सैट पर आये जहाँ 
राज और लता की शूटिंग हो रही थी। राज के पास झाते हुए उन्होंने 
*प्रसन्‍नतापूर्वक कहा-- : ह 

“ft ¡$ 4००९ राज !” 

“मुबारक हो'"'फ़ंसला क्या हुआ Li 

“वही जो आपने कहा था'”'मार-घाड़ वाली फ़िल्मों का नाम 
“सुनकर हज़रत विगड़ बैठे और संगीत देने से इन्कार कर दिया ।' 

तब *** ? | $ 


“ने दूसरी कम्पनियों का हवाला देकर झपनी मजबूरियाँ बयान _ 


[ फिर ? ee - 


`कों । 


“मुझे एक सोशल फ़िल्म बनाने का मौका दिया जाये । 
, „ इसपर राज और ऐेठजी दोनों हँस पड़े। लता जो पास ही खड़ी थी 
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कुछ न समझते हुए बोली--- 
“क्यों, क्या हुआ ?” 
“बह जिसकी उम्मीद न थी ।” राज ने उत्तर दिया और सँट पर 
चला गया । लता उसका मुँह देखती रह गई । 
सेठजी झाज अत्यधिक प्रसन्न थे। उनकी योजना सफल होती 
दिखती.थी । वह कलकत्ता और पूना की फ़िल्म-कम्पनियों के मुकाबले 
में खड़े होना चाहते थे***भ्च्छा संगीत भौर नई धुनें फिल्मों को लोक- 
प्रिय बनाने में सवंसे बड़ी सहायक हैं-*“वह पहली भेंट में ही स्पष्टतः तो 
यह बात प्रकाश से न कह्‌ सके, किन्तु ग्रावेश दिलाकर स्वयं उन्होंने उसके 
मुख से यही वात कहलवा ली । जव कोई कलाकार होड़ में सामने राता 
है तो अपना पुरा बल लगा देता है और ऐसे ही महान कला-कृतियों- 
का जन्म होता है ।” 
दूसरे दिन प्रकाश और सेठजी में नई फ़िल्म के विषय में बातचीत 
झारम्भ हो गई । उन्होने सोशल कहानियों के कई मसविदे खरीद रखेः 
थे और प्रकाश से परामर्श करने के लिए वह सव कहानियाँ उन्होंने 
उसके सामने रखीं । प्रकाश को इनमें से 'होली' नाम की कहानी सबसे 
अधिक जेंची और इसे फ़िल्माने का निर्णय हो गया । 
 'होली' फ़िल्म में राज को हीरो का अभिनय सौंपा गया ; किन्तु 
उनकी अभिनेत्रियों में कोई भी ऐसी न थी जो इस फ़िल्म की हीरोइन 
के योग्य होती । कम्पनी के पास भ्रधिक लड़कियाँ या तो ऐंग्लो-इण्डि-. 
यन थीं या ऐसी वालाएँ थीं जो सरकस से लाई गई थीं और मार-घाड़ 
वाली फ़िल्मों में ही काम कर सकती थीं। हीरोइन की कण्ठ-ध्वनि भी 
भरति मधुर होनी चाहिये थी ; किन्तु इनमें न तो किसीका शुद्ध उच्चारण 
था झोर न किसीकी शरावाज में मिठास थी । वड़े सोच-विचार के बाद 
सेठ साहब ने कहा कि वह मॉडनं थियेटर भथवा प्रभात से लाई गई 
किसी भी अभिनेत्री के लिए ग्रधिक-से-गधिक पैसा व्यय करने को तैयार 
थे। 'यह काम त्र -करलित०माः इरे अकाक)के असंश्का” शग न था ।. 
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उसका विचार 'होली' के लिए किसी नई सूरत, किसी ग्रछूती आवाज़ 
को प्रस्तुत करने का था । जब कोई अभिनेत्री इस काम के लिए न जेँची 
तो प्रकाश ने विनम्र होकर कहा 

“एक राय दूं सेठजी । 

“जरूर! 

“एक नई आवाज़" “नई सूरत'*"कॅसी रहेगी ?” 

“विचार तो ठीक है लेकिन कहाँ है ऐसी चीज़ ?” 

“मेहनत करनी पड़ेगी “*'जरूर मिल जायेगी"*"हुस्न ौर नगमे से 
भरा पड़ा है हिंन्दोस्तान। 

“वक्‍त बहुत कम हैः'“मैं चाहता हूँ कि यह फ़िल्म दिवाली तक 
रिलीज़ हो जाये ।” 

“आपकी निगाह में कोई ऐसी सुरत, कोई ऐसी झावाज्ज बम्बई में 
हो तो तो कहिये*"“झाज़मा लिया जाये ?” 

“बेकार है "हमने सव देख लिया'''हाँ, एक सूरत है। 

“क्या ?” ः 

“बम्बई से बाहर एक चीज़ है ऐसी जिसमें दोनों गुण हैं*** *** 
आवाज़ भी और सूरत भी""'लेकिन कम्बख्त मानती नहीं ।' 

“क्यों ? कोई वजह?” है 

“बड़े-बड़े नवाबों और जागीरदारों की महफ़िल में गाती है 
फ़िल्मों में गाना तौहीन समकती है । 


“कहाँ रहती है ? - 
“लखनऊ के पास सुलतानपुर में '**नाम है नवरी बेगम'''बला 
का हुस्न है और गला पाया है कि कया कहूँ। * 


“आप उसे कब मिले ?” 
“पिछले बरस""'हैदराबाद के नवाब शमशेरजंग के यहाँ देखा था 


ठुमरी मरौर ग़ज़ल गाने में माहिर है । नेवाब साहब से पता लिया, 
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मुलाकात हुई लेकिन जालिम ने साफ़ इन्कार कर दिया। हाँ, वह 
ग़ज़ल उस रात उसने वहाँ गाई थी उसे मैंने टेप रिकार्ड कर लिया 
हे!” 

“सुना सकते हैं ?” प्रकाश ने उत्सुकता प्रगट की । 

सेठजी उसे म्यूजिक रूम में ले गये श्रौर दोनों ने टेप पर रिकार्ड 
हुई गजल सुनी । ज्योंही ग़ज़ल की पहली पंक्ति प्रकाश के कान में पड़ी, 
वह चौंक गया । आवाज़ बड़ी जानी-पहचानी -थी । उसके मस्तिष्क में 
सहसा रत्ना की छवि उभर ग्ाई""'वही आवाज़, बिलकुल वही ` हाँ, 
भाव में थोड़ा अंतर अवदय था ` सो दो-ढाई वर्षों में हो' जाना कोई 
बात नहीं ` हो न हो यह रत्ना ही की आवाज़ थी'""शायद उस्तादजी 
उसे उसकी माँ वाले पेशे में लौटा ले गये हों। राज़लः बड़े प्यारे ढंग में 
गाई गई थी और गायिका को निपुणता का मुँह बोलता प्रमाण थी। 
प्रकाश स्तब्ध रह गया । उसके घाव हरे होने लगे | जब ग़ज़ल समास 
- हो गई तो उसने सेठजी से पूछा-- 

“कहीं इसका फोटो 


“नहीं "वह नहीं`"'लेकिन देखा ज़रूर है'*'काफ़िर हुस्न वयान से 
बाहर है । 

प्रकाश चुप रहा । उसे 'विशवास-सा हो गया था कि हो-न-हो, यह 
“नवरी वेगम' रत्ना ही है। कुछ देर सोचने के बाद बोला _ : 

“गरगर मैं इसे ले ग्राऊ'*-सेठजी !” 

“तुम्हारा यह श्रहसान जिन्दगी-भर न भूलूँगा ।” 

“तो मुझे भिजवाने का बन्दोबस्त कीजिये ।” 

“यानी seu 

“यानी गाड़ी की सीट और खचं ।” 

मैं भी चलू या 
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“नहीं ' "मुझे अकेले जाने दीज़िये"*'भौर आज ही रात""' ४ 

“खूब “*'मैं सब बन्दोबस्त किये देता हूँ'"'झाप घर जाकर सामान 
तैयार कीजिये ।” यह कहते हुए सेठजी ने घण्टी बजाकर कुछ आदेश 
देने के लिए मैनेजर को बुलवा भेजा । 

स्टूडियो से घर जाते.समय प्रकाश के मस्तिष्क में एक ही विचार 
था'*'रत्न!'"'रत्ना पर वया बीती होगी । उसने अपना .नाम क्यों बदल 
लिया ? 
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ग्यारह 


लखनऊ से टैक्सी में सवार होकर प्रकाश सुलतानपुर पहुँचा और 
डाक-बँगले में सामान रखकर पैदल ही गाँव की ोर रवाना हो 
गया । यात्रा से वह तंग ग्रा गया था। शहर के वातावरण से उसकी 
साँस घुट-सी रही थी और खेतों की हरियाली देखकर उसका जी पैदल 
चलने को कर झाया । दूर तक हरे-भरे खेत बड़ा सुन्दर हरय प्रस्तुत कर 
रहे थे। ऐसे श्य देखे उसे एक समय. हो गया था । 

इन हृद्यो में खोया, मन-ही-भन प्रकृति की प्रसंसा करता खेतों 
की पगडंडियों को ल्ाँघता वह गाँव की ओर बढ़े जा रहा था। सहसा 
उसे दूर से कई व्यक्ति ग्राते हुए दिखाई दिये । उसने जेव से वह 
काग़ज़ निकाला जिस पर नवरी वेगम का पता लिखा हुआ था और 
सरसरी हृष्टि से पढ़कर फिर उसे जेब में रख लिया। 

समीप आने से पता चला कि वह लोग किसी अर्थी के साथ आ रहे 
थे । शाने वाले मुसलमान थे। प्रकाश को यह साहस न हुआ कि उनमें 
से किसीको “रोककर: अनवरी बेगम का पता पूछे। अर्थी गुज़र गई 
और वह मौन खड़ा जाने वाले लोगों को देखता रहा । जव गर्थी उठाये 
इए वे ग्रागे निकल गये तो प्रकाश ने गाँव में जाने के लिए पाँव बढ़ाये । 
अभी वह कुछ पग ही चला होगा कि एक मौलवी सरीखा दाढ़ीवाला 
व्यक्ति लेगड़ाता हुआ उसे भ्राता मिला । यह व्यक्ति भी कदाचित्‌ प्रर्थी 
के साथ वालों में से था | प्रकाश ने उसे रोककर विनम्र सम्बोधित 
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““मियाँजी * "एक मिनट दर 

“फ़रमाइये***” वह रुकते हुए माथे पर पसीना पोंछते बोला-- 

“सुलतानपुर यही है न ?” 

“जी"*“वह रहा सामने'""कहिये ? ” 

“एक पता चाहिए था'*''यहाँ कोई अनवरी बेगम भी रहती हैं ?” 
हे न नवरी बेगम ? नवाब की हवेली वाली ?***वह जो गाती 

“जी*"जी'*"वही '" मुझे उनसे मिलना है।” 

“तो आइये मेरे हमराह*""” मियाँजी ने ग्पनी दाढ़ी खुजाई और 
लेगड़ाता हुआ पगडंडी पर बढ़ गया। प्रकाश वहीं खड़ा गाञ्च से उसे 
देखता रहा । । लेंगड़ा व्यक्ति थोड़ा आगे चलकर रुक गया भौर प्रकाश 
को वहीं स्थिर खड़े देखकर-धीरे-से बोला-- 

“बब वह गाँव में नहीं `°” 

"तो कहाँ है ?” प्रकाश ने उत्सुकता से पूछा। _, 

“यह जनाजा अनवरी बेगम का ही जा रहा है"“"इसीलिये तो कह 
रहा हूँ, मिलना है तो चले आइये ।” उस व्यक्ति ने तेजी से कहा और 
लेगड़ी टाँग को घसीटता आगे बढ़ गया । 

यह बात सुनकर प्रकाश पर मानो विजली-सी गिर पड़ी। वह पत्थर 
बना वहीं खड़ा-का-खड़ा रह गया। जिसकी खोज में इतनी यात्रा करके 
वह बम्बई से झाया था उसका जनाज्ा उसकी झाँखों के सामने से गुज़र 
गया”"'यह क्या अनथ्थ है ! “वह सोचने लगा । जनाजा अरब काफी दूर 
निकल चुका था ; किन्तु लंगड़ाता हुआ मौलवी म्रभी धीरे-धीरे पीछे चल 
रहा था। 

झनवरी बेगम""-रत्ना"*-रत्नाः""्नवरी बेगम'"`प्रका्ञ का सिर 
चकरा गया और वह एकाएक मुड़कर तेजी से उधर चलने लगा जिघर 


सेगड़ा मौलची गया था । 
C-0.PaniniKanya Maha Vidyalaya Collection 


Digitized by Arya Samaj Foungatpn Chennai and eGangotri 


उसके कन्निस्तान में पहुँचने तक श्रनवरी वेगम की कब्र खुद चुकीः 
थो । मुल्लाजी कलमा पढ़ रहे थे और निकट सम्बन्धी कफ़न में लिपटी 
लारा को कब्र में रख रहे थे। प्रकाश हृष्टि बचाकरं एक श्रोर खड़ा हो 
गया भर ध्यानपूर्वक उस लाश को देखने लगा । मिट्टी डालने से पूर्व 
उन्होंने थोड़ी देर के लिए मृत के मुंह से कफून हटाया । प्रकाश ने देखा, 
वास्तव में कफन में लिपटी सुन्दरी में बला का ग्ाकर्षण था ! ञ्रास-पास | 
खड़े सव लोगों की आँखों में भ्राँसु झलक रहे थे। युवा की मृत्युः " 
कितना दुखदायी ह्य था ! प्रकाश उसे अधिक न देख सका भर पीछे 
` हट आया । दाव का मुँह देखकर यद्यापि उसे ग्रत्यधिक दुःख हुआ ; कितु 
इस वात की सांत्वना भी हुई कि मरने वाली उसकी रत्ना न थी'** 
कोई और था । 

वहाँ से पीछे हटकर प्रकाश उस पगडंडी पर.चलने लगा जो' 
कब्रिस्तान से निकलकर दूर रेलवे-लाइन पर जा मिलती थी । जीवन 
, की यह मंजिल ग्रौर यह भ्रनोखी यात्रा उसके मस्तिष्क में एक पहेली 
बनी हुई थी श्रनवर की मृत्यु ने उनकी योजना में रुकावट-सी डाल दी 
थी `""एक हल्की-सी निराशा ने उसे घेर लिया था और वह उदास-हुदय 
से आँखें नीचे किये बढ़ता चला जा रहा थाः। पगडंडी के आस-पास 
कितनी ही कब्रें थीं, कोई नई कोई पुरानी, कोई कच्ची टूटी-फूटी-सी 
और कोई पक्की पत्थर की'*'न जाने कितने कलाकार, योद्धा :*- कितने 
कोमल सुकुमार चेहरे जीवन-यात्रा से थककर इन गढ़ों के नीचे लम्बी 
ताने सो रहे थे भ्राज इन लोगों का इस संसार से कोई नाता न था, 
कोई सम्बन्ध न था"*"यह बही प्राणी होगे जो कल जुरा से घाव सेः 
कराह उठते थे, जिनमें प्रेम था, गौरव था ?** क्या नहीं था*“और 
गाज इन्हें कौन जानता है'"'सवने विसरा दिया'"“वह जीवन-मरणा कीः 
बातें सोचता चला जा रहा था। 

सहसा चलते-चलते उसके पाँव रुक गये। एक कोने में एक ताजा- 
` ` सी कब्र पर०कांले वमश्वींमें कीर्ती ० चह?रही०'थी । प्रकाश को 
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यूँ अनुभव हुआ जेसे नवरी वेगम ही जीवित होकर उठ आई हो और 
अब अपनी ही कब्र पर फूल रख रही हो। वह एक टक उस उदास मुखड़े 
को निहारने लगा । वह स्त्री भी फूल चढ़ाते-चढ़ाते रुक गई श्रौर उस 
नवागन्तुक को निहारने लगी जो-उसे यूं देखे जा रहा था। प्रकाशं को 
यूँ अनुभव हुआ जैसे वह उसको पहचानता हो । अपनी शंका दूर करने 
के लिए वह और निकट आ गया और एकाएक उछलकर चिल्लाया--। 
“'र्‌त्ना 


वह स्त्री काँपकर खड़ी हो गई । प्रकाश ने फिर पुकारा --'रत्ना' ! 
वके वह स्त्री शीघ्र फूल कब्र पर रखकर आगे बढ़ गई। प्रकाश को 
विश्‍वास हो गया कि वह उसकी रत्ना ही थी गौर उससे, मिलना न 
चाहती थी । बड़ी विचित्र वात थी'*'वह भ्रनवरी वेगम को रत्ना समझ 
कर उसकी खोज में इस कब्रिस्तान में आया श्रौर अनवरी बेगम मर 


गई“ और इसी कब्रिस्तान में उसकी खोई हुई रत्ना मिल गई""*वड़ा 
अनोखा मेल था 


वह स्त्री कब्रिस्तान से निकलकर खेतों में भ्रा गई । प्रकाश उस कद्र 
पर पहुँचा भौर उस पर लगी नाम की तख्ती पढ़ने लगा । उस्ताद बुन्दें- 
झलीखाँ का खुदा हुआ नाम पढ़कर वह चौंक गया । निस्सन्देह यह रत्ना 
ही थी । वह मुड़ा और उसका पीछा करने लगा। रत्ना भी थोड़े-थोड़े 
समय बाद मुड़कर पीछे देख लेती । 

झव वह गाँव में पहुँच गुये थे। रत्ना एक मकान के सामने रुक 
गई । प्रकाश झट पीछे से उसके सामने म्रा गया ग्रौर हाथ के संकेत से 
उसे रोक लिया । इन दो-ढाई वर्षों में उसमें कितना परिवतंन झा गया 
« या! विषाद कीं रेखाओं ने फूल से मुखड़े पर पने चिन्ह अंकित कर 
दिये थे । 

“याप मेरा पीछा क्यों कर रहे हैं ?” रस्ता ने उदास दृष्टि से 
उसकी ओर देखते हुए कहा । i 

“इसलिए कि, वु, छव मेरी जरूरत है। Collection 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
२०४ 


मुझे किंसीकी जरूरत नहीं ।” वह क्रोध में झुँझलाई । 

“उस्तादजी के चले जाने में बाद तो तुम विलकुल अकेली रह गई 
हो रत्ना !” प्रकाश ने करुण-स्वर में सहानुभूति जताई । 

रत्ना की आँखों में आँसू छलक आये और उसने मुँह मोड़ लिया । 
व ने तुम्हें किन दुखों में डाल दिया"'"कहाँ थौं इतने 


वह छुप रही और रोने लगी । प्रकाश उसके और निकट झा गया । 
रत्ना संकोच से सिमटकर थोड़ा पीछे हट गई। प्रकाश ने घीरे-से उसके 
कंघे पर हाथ रखा और वह काँपकर अलग हो गई और द्वार से भीतर 
चली गई.। प्रकाश भी दाएँ-वाएँ दृष्टि दौड़ाकर उसके पीछे हो लिया । 
वहाँ और कोई व्यक्ति दिखाई न देता था। मकान के आँगन में एक 
गोर चूल्हे में दो लकड़ियाँ सुलग रही थीं । रत्ना अपनी कॅपकंपी छिपाने 
के लिए वहीं बैठ गई और फूकें मारकर झाग को तेज़ करने लगी । थोड़ी 
देर वाद लकड़ियों ने आग पकड़ ली और लपटें उठने लगीं । प्रकाश ने 
सोचा रत्ना का हृदय उस लकड़ी के समान था जिसमें घुआँ था और 
झाग न थी'*-वह केवल दहक रहा था । उसके जीवन में भी ऐसी ही 
ज्वाला, ऐसा ही शोला भड़काना पड़ेगा । : 

“रत्ना !” जव माग जल गई तो उसने पीछे खड़े रत्ना को 


पुकारा । ._ : 
रत्ना.ने मुडकर उसकी ओर देखा । प्रकाश भी वहीं बैठ गया और 


फिर कुछ देर बाद बोला-- 
. “मेरे साथ चलोगी ?” 
“कहाँ rd 
“बम्बई oN 
“क्यों 2” 
“दनी, नमे / दमी, अघ हुफ़हें लोजता यहाँ 


झाया हूँ 


Digitized by Arya Samaj Cr Chenriai and eGangotri 

“ांपको कँसे पता चला कि मैं यहाँ हूँ ?” 

“भगवान ने वसीला निकाल ही दिया है कोई""'झौर रत्ना ! मैं 
तो कहता हूँ यह कुदरत खुद ही हमें जुदा करती भौर मिलाती रहती 
है" 'देखो न, जिसे यहाँ लेने राया उसका जनाजा देखना पड़ा और जिसकी 
तमन्ना दिल में ग्रेगडाइयाँ ले रही थी उसे वहीं मजारों में पाया ।” 

` "चहु कौन थी ? ” 

- “नवरी वेगम'" एक जानिव वह दफ़न हो रही थी और दूसरी 
जानिब तुम मेरा रास्ता रोके बैठी थीं” उम्मीद को.दफ़न किया और 
ज़िन्दगी नसीब हुई ।” 

. “मेरी समझ में तो कुछ नहीं आया ।” 

“लम्बी कहानी है, दो जुमलों में कंसे वयान हो सकती है""' चलो 
मेरे श “रास्ते में ज़िन्दगी-भर का दुःख रो लेंगे" भ्रभी वषत बहुत 
कम है। 

“लेकिन एक अनजानी जगह ठोकरें खाने क्यों चलूँ ?” 

“जगह जरूर भ्रनजानी है लेकिन मैं अनजान नहीं***""'मुझ पर 
भरोसा रखो ।” 
` #प्षरोसा ? अब तो अपने-आप पर भी भरोसा नहीं रहा ।” वह : 
फीकी मुस्कराहट लाते हुए बोली । 

प्रकाश ने उसे विश्‍वास दिलाया, विनती की, समझाया-बुाया 
“और उसे साथ चलने पर सहमत कर ही लिया । उसकी बातों में सच्ची 
'सहानुभूत्ि थी, एक प्रकार का जादू था जिसकी झोर रत्ना खिच गई। 

, बह प्रकाश से भ्रव भी प्रेम करती थी झौर उसका हृदय न तोड़ना « 
चाहती थी । इसके भ्रतिरिवत उसे अब अपने भविष्य का भी कुछ सोचना 
था । उसका अपना इस गाँव में था ही कोन । उस्ताद बुन्देशलीखाँ के 
स्वगंवास हो जाने के बाद उसका यहाँ रहने का उद्देश्य ही वया था। 
मकान जिसमें वह रह रही थी, इुटी-फूटी पुरानी हवेली थी जो 
उस्तादजी को ज के पश्चात्‌ उनके भाजे करीमबरुश के भाग में झाई 
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थी । सुन्दर और निःसहाय स्त्री पर तरस खाकर उसने उसे टिके रहने 
की झनुमति दे रखी थी । करीमबरूश कभी उसकी कुशलता पूछने चला 
आता । वह. जानती थी कि उसकी इष्ट भ्रच्छी नहीं और वह सहानु- 
सुति को गोट में विलास की भावना छिपाये हुए है"“*फिर भी कया 
करती"``स्त्री जाति, कोई ठौर-ठिकाना नहीं, चारदीवारी में पड़े रहना 
ही उचित था । वह करीमवस्श को अधिक मुह न लगाती और डरी- 
डरी रहती थी । उसने कभी भी उसे अकेले में अपने घर भ्राने का 
अवसर न दिया । 


प्रकाश का आना उसके लिए झाशा की ज्योति बन गई और वह 
चलने के लिए तैयार हो गई । प्रकाश का होना स्वयं उसके लिए 
साहस था'*"उसने सोचा किसी दैवी-शक्ति ने ही उसे इस दशा में 
` “उसके पास भेजा था, वरन्‌ उसके पास तो उसका पता भी नहीं था 
` वास्तव में प्रकृति उनका पुनमिलन चाहती है । उसने शीघ्र ही अपनी 
योड़ी-सी पूँजी और कपड़े एक गठरी में बाँचे ग्रौर प्रकाश से बोंली -- 

 “बलिये"-'मैं तैयार हूँ ।” 

हवेली को ताला लगाकर उसने गठरी उठाई और प्रकाश को 
वहीं खड़ा करके ताले की चावी देने के लिए गली के नुक्कड़ पर करीम- 
बख्श के मकान में गई। करीमबख्श मकान के मर्दाने में बैठा चाय पी 
रहा था । अचानक रत्ना को देखकर भौचक रह गया । इससे पहले वह 
कभी स्वयं उसके मकान पर भर फिर मर्दाने में न भ्राई थी । वह्‌ कुछ 
देर तो आश्चयं में उसे सिर से पैर तक देखता रहा और फिर स्वयं . 


ज होकर उसे बैठने को कहा । रत्ना ने हवेली की चाबी तिपाई पर 


“यहं क्या ?” करीमवख्श ने झट पूछा । 


“मैं जा रही हूँ'"'यह गाँव छोड़कर ।” रत्ना ने हृढ़ स्वर में उत्तर 
'दिया 


, “कहा. करीसबल्क न्कीन्समभ में 'कुनछ?नीचनंय्ाया । 
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जहाँ नसीव लेजाये। ' . `”  " 5 

“यह अचानक कया सुकी '°'क्यों अपनी इज्जत को खतरे में डाल 
रही हो""-जवान श्रौरतं और अकेले भटकना“''यह तो अच्छा नहीं: ** 
भामूंजान मरहूम की रूह तड़प उठेगी यह जानकर'"'मेरा खयाल न 
सही उन्हींका ध्यान करो'""कोई तकलीफ़ हो तो"*"” उसके मुंह में 
जो कुंछ भी श्राया वह विना साँस लिये कहता चला गया । .रत्ना को 
अनायास कुछ हँसी झा गई, वोली-- 

“भाईजान ! मैं अकेली नहीं जा रही ।” 

“तब कौन हमराह'"'?” | ड 

“एक पुराना साथी“"'अच्छा, खुदा हाफ़िज `" °” रत्ना ने उसे बात 
"पूरी न करने दी और सलाम करके चलने लगी । 

“एक पुराना साथी"**” उसने दोहराया और फिर कुछ रुककर 
प्रश्‍न किया--"कौन है वह ?” . 

“कोई भी हो'""इससे आपको क्या ?” रत्ना ने यह कहा और लंबे 
डग भरती हुई वाहर निकल गई । 

करीमवख्श'कुछ देर अशक्त-सा पसे खड़ा देखता रहा भौर फिर 
उसे रोकने के लिए बाहर की श्रोर भागा । रत्ना प्रकाश के साथ गली 
के मोड़ पर जाती दीख रही थी । करीमवल्श पत्यर-सा बनकर खड़ा 
देखता रहा'*'पक्षी हाय से उड़ गया । उसने क्रोध में हाय में थामी 
चाबी धरती पर पटक दी। 5 


चार दिन की प्रतीक्षा के बाद बाहर से भागकर झाते हुए लक्ष्मी 
ने तोतली जवान में जमना को 'बावा' के आने की सूचना दी । जमना' 
भागकर बाल्कनी पर झा खड़ी हुई भौर नीचे सड़क पर देखने लगी । 
प्रकाश अकेला न था बल्कि एक स्त्री उसके साथ थी। वह लपककर 
उन्हें देखने के लिए द्वार पर जा खड़ी हुई । झाने वाली स्त्री साधारण 
चोती' पहने, सूखी आँखों झर उलके बालों में उसे पहले कहीं देखी हुई 
सूरत ज्ञात हुई “किन्तु बह कौन थी'"'मस्तिष्क पर बल देने पर भी 
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उसे पहचान न सकी । प्रकाश ने देहली पर खड़े होकर धीरे-से रत्ना 
-को भीतर चलने केलिए कहा। रत्ना क्षण-भर के लिए हिचकिचाई और 
फिर जमना को हाथ बाँधकर नमस्कार करके भीतर बढ़ी । 

जमना को आादचरय में देखकर प्रकाश ने पूछा-- 

“जानती हो इन्हें ?” 

“नहीं तो""*” जमना ने सिर हिलाया । 

“यह रत्ना है ।” 

“रत्ना"""वही प्रसिद्ध गायिका रत्ना'""” जमना के मुह से निकला 
र वह घ्यानपूवंक उसे देखने लगी । रत्ना की सूखी श्राँखों में चमक 
आ ग<। उसने मुस्कराकर जमना की ओर देखा और धीरे-से कहा-- 


“हाँ ! रत्ना"**मैं वहीं रत्ना हूँ जिसने आपकी शादी पर मुबारक. 
गया था । 


` "किन्तु, यह क्या दशा वना रखी है अव ?-°" इतना परिवतंन***” 
“हाँ वहन ! यूं ही होता है जब नसीब साथ न दे तो'*” - 
“जमना ने रत्ना की गठरी पकड़ ली और वह दोनों भीतर झा 
गये । प्रकाश के मन की दशा को वह; न जान सकी ; किन्तु स्वयं उसे 
कोई अज्ञात भय चिन्तित किये जा रहा था । 
थोड़ी देर घर में रहने के पद्चातु प्रकाश स्टूडियो चला गया भ्रं 
रत्ना को तैयार रहने के लिए कह गया । जाने से पूर्व उसने पत्नी को. 
झलग बुलाकर कहा-- 
.__ “देखो ! रत्ना को अपनी हालत या कलकत्ता के बारे में कुछ मत 
कहना । 
प्त क्यों कहेंगी FX) 
. “्रौर जव वह नहा ले तो भ्रपनी एक अच्छी-सी साड़ी उसे पहनते 
. को निकाल;देना ।” 
“कहिये तो वह व्याह की रात वाला जोड़ा पहना दूँ ?” जमनाः 
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“जमना ! मुझे उसको दुलहन नहीं बनाना'""नौकरी के लिए ले 
जाना है'""” प्रकाश ने रुखाई से उत्तर दिया और छुपचाप बाहर 
निकल गया । 

. सेठजी दफ्तर में बैठे उसीकी प्रतीक्षा कर रहे थे । उसके आने की 
. सूचना उन्हें मैनेजर से मिल गई थी। प्रकाश ने स्टेशन से उतरते ही 
-मिस्टर धीरूमल को टेलीफून द्वारा अपने पहुँचने से सूचित कर दिया 
:था । प्रकाश के प्रसन्न-मुख को देखकर सेठजी ने उसकी सफलता का . 
अनुमान लगा लिया था और उसके सामने बैठते ही उन्होंने प्रश्‍न किया-- 

“ग्नवरी से मुलाकात हुई क्या ?” 

“जी ! लेकिन मैं बहुत देर से पहुँचा ।” 

प्प्क्या कोई seesee | 

“मुझसे पहले कोई दूसरा उसे ले गया ।” प्रकाश ने बात काटते 


हुए कहा। - 
“कौन दूसरा ?” सेठजी ने घबराकर पूछा । 


“इस दुनियाँ से नहीं दूसरी दुनियाँ से""***' जब मैं सुलतानपुर 
पहुँचा तो अनवरी वेगम को दफ़नाया जा रहा था'***"'वह मेरे पहुँचने 
सें पहले ही चल बसी:“*'"-मैंने तो उसके जनाजे से मुलाकात की। 
उसकी लाश से मिला । 

' चन्द्र सेठ को इस अकस्मात्‌ सूचना से आघात लगा, और वह हृदय 
को मसोसकर रह गया भौर एक निःश्वास खींचकर बोला-- 


शझब क्या होगा ?” 

“कुछ नहीं****“"चिन्ता मत कीजिये 'होली बनेगी और दिवाली 
तक जरूर रिलीज़ होगी ।' 
` “केसे बए 

“ग्रापको जो चाहिए सो मैं ले आया हूँ'"'""एक नई भावाज़ 


जिसे सुनकर लोग कलेजा थाम लें'"'एक नया चेहरा जो दिल में हलचल 


7 ¬ 
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ष्म समभा नहीं I” 
“नवरी वेगम मर गई लेकिन रत्ना जिन्दा है'*****” 
“कौन रत्ना pn 


“जिसकी मुझे एक मुदृत से तलाश थी'***** सच पूछिये तो 
आनवरी वेगम की श्रावाज्‌ ने ही मुझे इस घोखे में डाल दिया था कि बहु 
रत्ना की ग्रावाउा है”""्र मैं दरझसल उसे रत्ना समझकर ही लाने 


का था'"****“बस, किस्मत ने साथ दिया कि वहीं पर रत्ना भी मिल 
ग \” ड = 


“कहाँ है वह ?” सेठजी ने उत्सुकता से पूछा । 
"मेरे घर ।” | 
_ “तो चलिये"` "वहीं चलें ।” 
` “ऐसी जल्दी भी क्या है-“'कितना लम्वा सफ़र करके आई है, 
अभी थकान तो उतर लेने दीजिए ।” 
“तुञ्ज " ०० rid 


“शाम को उसे यहीं लेता आऊ गा ।” 

सेठजी को सांत्वना हुई। वह इस नये चेहरे को देखने के लिए 
बहुत व्याकुल थे जिसके कंठ, स्वर की प्रकाश ने इतनी प्रशंसा की थी, 
वह उस मधुर स्वर को स्वयं अपने कानों से सुनने को बैचेन थे; ` 
. किन्तु प्रकाश पर श्रपनी व्याकुलता प्रकट न करना चाहते थे । फिर 

'उनसे न रहा गया बोले 

“अब कया सो रही है ?” 

“जी"** “सुबह से सिर-ददं की शिकायत है ।” 

“यापकी मुलाकात कैसे हुई ?” 

“बहुत पुरानी मुलाकात है “'अनवरी बेगम को मिलने जांना तो 
इम दोनों के फिर से मिल जाने का इत्तिफ़ाक बन गया |” | 
` . “कैसे अचानक मिल गई ?” सेठजी को बात रोचक लगी । 


“उसी कब्िस्तान्रमें ।। एक रर, सनरीः द्म ्की'जा रही थीं 
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और दूसरी तरफ़ रत्ना एक मज़ार पर फूल चढ़ा रही थी ।” 
“खूब `" "कितना खूबसूरत इत्तिफ़ाक है""दुनियाँ तड़प उठेगी ।' 


[a 


-सेठजी बोले । 

“इस इत्तिफ़ाक से नहीं बल्कि उसकी आवाज़ से ।” 

“सूरत कैी है ?” सेठजी ने फिर पूछा । 

“शाम को सामने आ जायेगी ।” प्रकाश ने हृढ़ स्वर में उत्तर दिया 
और जाने की ग्राज्ञा चाही । सेठजी ने उठकर उसे .गले लगाया और 


"शाम होने की प्रतीक्षा में बैठ गये । 
उघर सुरज ढला गौरं इधर सेठजी के कमरे में चाँद निकल 
आया । रत्ना प्रकाश के संग उनके कमरे में प्रविष्ट हुई”**"* “गुलाबी 


रंग की. रेशमी साड़ी में वह सौंदर्य की एक सुकुमार-सी गुड़िया लंग 
रही थी । सेठजी उसे देखते ही खड़े हो गये.। प्रकाश ने दोनों का परि- 
चय कराया । रत्ना के मुख पर. संकोच से हल्की-सी लालिमा दौड़ 
"गई । है 

“कहिये सेठजी ! क्या इरादा है ? प्रकाश एक झोर बैठते हुए 
-सेठजी की मनोभावना को भाँपने का प्रयत्न करते हुए बोला । वह 
“देख रहा था, रत्ना ने सेठजी को कितना प्रभावित किया है । 

४ 'होली' ज़रूर बनेगी और मिस रत्ना ही को हीरोइन बनना . 
होगा ।” चन्द्र सेठ बोले। . 8 

“लेकिन यह ख याल रहे सेठजी ! रत्ना इससे पहले एऐक्टिग का 
“कोई तजुरबा नहीं रखती ।” RR 

“जिसकी हर अदा अदाकारी का एक नमूना हो उसे तजुरबे की 
-क्या ज़रूरत ?” : र 

“तो इये, इतकी भ्रावाज भी सुन लीजिये । प्रकाश कुर्सी से , 
उठा और तीनों म्यूज़िक-रूम में पहुँचे । साज मिलाये गये झर प्रकाश 
ने रत्ना को गाते के लिए कहा । रत्ना पहले तो लजाई-; किन्तु र 


अकाश के आग्रह पर विनम्र बोली-- 
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“क्या सुनियेगा ?” 

“जो आपको पसंद हो ।”” सेठजी भट बोल उठे । 

“कहीं ऐसा न हो मेरी पसंद आपकी नापसंद हो ।” 

` “नामुमकिन ।” 

“फिर भी" **'ठुमरी, दादरा, ग्रजल, गीत '*'क्या सुनाऊं ?” 

“सेठजी ग़ज़ल के आशिक हैं ।” प्रकाश ने बात समाप्त करते हुए. 
कहा । 

“तो ठीक है, ग़ज़ल ही हो जाये ।” सेठजी ने ग्राग्रह किया रः 
फिर'बोले, “साज और सोज्‌ दोनों का पता चल जायेगा ।” 

रत्ना ने प्यार-भरी इष्टि से प्रकाश की ओर देखा और गाना . 
आरम्भ किया-- : 

ऐ दीदा-ए-गिरयाँ क्या कहिए, इस प्यार भरे अफ़साने को । 

इक शमा जली बुझने के लिए, इक फूल खिला मुरझाने को । | 
रत्ना ग़ज़ल गाती रही ओर प्रकाश साज़ वजाता रहा। चन्द्र सेठ 
तो ऐसे विभोर हो गये जैसे कोई भरपूर पिला दे। उन्होंने इससे पहले 
सैकड़ों आवाज़ें सुनी थीं:**रेडियो पर, फ़िल्मों में * कोठों पर, संगीत- 
सभाओं में ; किन्तु ऐसी सोज्ञ-भरी भ्रावाज्‌ उसने कभी न सुनी थी** 
रत्ना सचमुच संगीत-जगत्‌ का चमत्कार थी । ग्रज़ल समाप्त होते ही 
उसके मुंह से निकला 


“जवाब नहीं "मिस रत्नाबाई”*-*--'- सचमुच तुम्हारा जवाबः 
नहीं'"““`में सोच भी न सकता था कि प्रकाश की खोज इस कदर ला-- 
जवाब होगी '****“दाहकार होगी ।” 


सेठजी ने प्रभांवितं होकर भ्रपनी. हीरे की अंगूठी उंगली से उतार- 
कर रत्ना की झोर बढ़ाई । रत्ना ने भरंगूठी लेने से इन्कार कर दिया ।. 
सेठजी के श्राग्रह करने पर उसने धीरे से कहा-- 
` “क्या यह कम है कि आपने इस नाचीज़ की आवाज़ को सराहा *** 
झौर यह श्रेगूठी८( मुझ) ब्ीजिएगा॥। ० मैंने! आख तिम॑धकिसीको गूठीः 
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“ओह ! `°" `` सेठजी ने अंगूठी फिर उंगली में पहनते हुए कहा । 
“लेकिन आपकी आँखों से यह आँसू ?” | 

“कुछ यूं ही वह निकले'"“वेचारे जज़बात की तह में छिपे .रहते 
हैं*****'उधर वह मचले इधर यह रिसने लगे ।” रत्ना ने कहा और 
साड़ी के आँचल से उन्हें पोंछ डाला । 

सेठजी चुप हो गये और फिर तीनों म्यूज्रि क-म से उठकर उनके 
कमरे में आ गये । चाय पीते हुए सेठजी ने रत्ना से वेतन की बाबत 
पूछा । रत्ना प्रकाश की ओर देखते हुए बोली-- 

“मैं. क्या अज करूं सेठजी ! जो ज़िम्मेदारी झाप लोग मुझ पर 


डाल रहे हैं.*** * "सोचती हूँ, उसे निभा भी सकूँगी क्या ? ' 
“यह तुम हम पर छोड़ दो""`"" बैसे ऐश-आराम न सही, ज़िन्दगी 
काटने को तो रुपया चाहिये ही ।” d 


सेठजी की बात सुनकर रत्ना ने फिर प्रकाश की शोर देखा जो डुप 
बैठा उनकी बातें सुन रहा था । रत्ना को घबराहट में देखकर बोला 


“हाँ, हाँ“*"**'शरमाओं नहीं"अपनी शते अभी तय कर लो ।” 
“जब मेरा पासबान मेरे पास बैठा हो तो मैं क्या तय कहंगी 
रत्ना ने कहा । 


प्रकाश उसकी इस बात पर चौंक गया गौर रुककर वोला-- 

“बात मुभपर है तो मैं सेठजी पर छोइता हूँ ।' 

“तो ठीक है"*"" "आप लोग काम शुरू करें, मैं ठीक ही फ़ैसला कर 
दूँगा । 

प्रकाश सन्तुष्ट था कि वह रत्ना को अच्छे स्थान पर लाने में सफल 
हो गया है आर रत्ना प्रसन्न थी कि उस्तादजी के वाद प्रकाश के 
सहारे वह अपनी चाव जीवन की इस नवधारा में प्रवाह सकती है। 
सेठजी को नमस्कार करके दोनों उनके कमरे से बाहर निकल आये। 
दुसरे दिन ही से 'होली को फ़िल्माने का कार्य आरम्भ हो गया। 
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राज को रत्ना से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। आज जीवन में पहली 
बार उसे इतनी दिष्ट, सुलभी हुई और सभ्य हीरोइन मिली थी । 
उसका हर शब्द उचित और नपा-तुझा था। प्रकाश भी पूरे मन से 
फ़िल्म के लिए नित नई अदूती घुने निकालने लगा । स्टूडियो में चहल- 
` पहल रहने लगी । फ़िल्मी जगत्‌ में रत्ना के नाम की चर्चा होने लगी और 
लोग बड़ी वेचेनी से छायापट पर इस नये चेहरे को देखने और नई श्रावाज 
को सुनने की प्रतीक्षा करने लगे। सेठजी ने रत्ना के लिए पाँचसौ रुपये 
महीने निश्‍चित किये थे और वह इस पर सन्तुष्ट थी । 
रत्ना के झा जाने से मानो प्रकाश के जीवन ने पलटा खाया हो । 
भ्रव वह पहेले के समान अलग-अलग झौर गम्भीर न रहता ! जीवन 
सम्बंधी उसकी रुचियाँ वढ़ गईं और वह प्रसन्नचित्त दीखने लगा ।. 
रत्ना का संग और काम को लगन"°*दिन घड़ियाँ बनकर और घड़ियाँ 
. क्षण वनकर उड़ने लगीं । 'होली' की हर धुन विचित्र थी, राज और: 
रत्ता का श्रभिनय अति सुन्दर था । रत्ना यद्यपि पहली वार फ़िल्म में 
झाई थी तथापि उसने इस सुन्दरता से.अपना पार्ट निभाया कि कोई 
विशवास न कर सका कि वह फ़िल्मी संसार में प्रथम बार झआईथी। . 
सव खुश थे"**सबको पूणां विशवास था कि फ़िल्म के रिलीज़ होने पर 
हरएक को जवान पर यही होगा""*रत्ना की कामयाव फ़िल्म 
होली ००,2) 
इस सुख के वातावरण में. यदि कोई दुखी था तो वह थी जमना, 
जो दिन-रात चिन्ता में चुली जा रही थी। रत्ना ने प्रकाश को 
दीवाना वना रखा था। उसमें कोई ऐसा जादू था जो प्रकाश को 
निरन्तर ग्रपनी भ्रोर खींचे लिये जाता था । उसे यूँ प्रतीत हो रहा था 
जैसे उसके स्वामी उससे दूर हुए जा रहे थे-" “वह उसे जीवन की गहरी 
खाई में छोड़कर चले जायेंगे। कई प्रकार के डर उसके मन में समा' 


गये थे" "वह यह सव मौन देख रही थी ; उसका, हृदय डाह की 
रग्नि में दहक रहा थीं” बरयीर ६ कह 
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रहा था कि यह 'होली' उसके लिए लहू की होली हो जायगी""'प्राणों 
की होली ‘ve ; 

रत्ना उन्हींके घर में रह रही थी। कई वार - उसने झलग दूसरे 
मकान में उठ जाने की इच्छा प्रकट की ; किन्तु प्रकाश ने उसे जाने न 
दिया । यद्यपि जमना इस घनिष्ठ मेल-जोल के कारण रत्ना को ग्राँखः 
का तिनका समझती थी, तथापि वह भी यह न चाहती थी कि वह 


अलग जा कर रहे । ऐसा होने से प्रकाश को गुप्त मेल-जोल रखने का ` 


झवसर मिल सकता था और यह सहन करना उसके लिए झौर भी 
कठिन था । 


रत्ना समभदार स्त्री थी। सब-कुछ पा लेने पर भी उसने पती 


बुद्धि नहीं खोई । वह नारी-हूदय ग्रौर गृहस्थ के जीवन को भली प्रकार 
समझती थी और जमना को कभी अपने व्यवहार अथवा जलन पर 
उंगली उठाने का भ्रवसर न देती । प्रकाश को चह समय पर स्टूडियो 
सचे घर वापस लाती और शाम को लौटकर प्रायः जमना को वलपूर्वक 
साथ बाज़ार ले जाती “'कभी वे तीनों मिलकर घूमने भी चले जाते । 
लक्ष्मी से तो उसे भ्रत्यधिक प्यार हों गया था और वह भझाये दिन 
उसके लिए कुछ-न-कुछ ले झाती'ः कभी मिठाई, कभी कोई खिलौना 
झौर कभी कपड़ा । जमना की उदासी को दूर करने के लिए वह नित 
नये उपाय सोचती ; किन्तु एक जमना थी कि अपनी भावनाओं पर्‌ अटल 
ी--*उसकी जलन किसी भाँति भी दूर न होती । वहं उस तूफान को 
आँप रही थी जो उसके वैवाहिक जीवन पर भयानक घटाओं की भाँति 
मंडरा रहा था । 

'होली' पूणं हो गई झौर दिवाली की जगमगाती रात में बम्बई के 
एक बड़े सिनेमा हॉल में उशका उदृघांटन हुआ । फ़िल्मी दुतियाँ का 
हर महत्वपूर्ण व्यक्ति इस 'शो' पर उपस्थित था। रत्ताबाई भज एक 

-बहुमूल्य झिलमिलाती साड़ी में लोगों के सम्मुख भाई । उसके एक झोर 


` भ्रकाश झौर दूसरी ओर सेठजी थे । दर्शकों ने तालियों से उतका स्वागत 
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किया। पूरा हाल तालियों की झावाज से गूंज उठा। कुछ प्रेमियों ने- 
फूल भी बरसाये । प्रकाश की खुशियों की कोई थाह न थी । इस अव-' 
सर पर उसे कलकत्ता से कुन्दन का बधाई का विशेष तार: प्राया । 

इस हषं शौर उल्लास के सागर में जमना एक कोने में दुबकी 
बैठी यह सब-कुछ देख रही थी । यह रत्ना पर बरसते हुए फूल उसे 
शूल बनकर लग रहे थे'*"्रौर लोगों की सराहना, तालियाँ"*"उसे यूँ 
प्रतीत हो रहा था मानो सब मिल-जुलकर उसे चौराहे में पीट रहे हों*** 
गालियाँ निकाल रहे हों । यह सब वह प्रयत्न करने पर भी सहन न 
कर सकी और वीच में ही झधुरी फ़िल्म छोड़कर चुपके-से हॉल में से: 
निकल झआई। 

होली” एक भ्रति सफल सोशल-पिक्चर निकली । उसका हर गीत, 
उसकी हर धुन, उसका अभिनय सब उत्तम थे। देखने वालों ने प्रशंसा 
के पुल बाँध दिये सेठजी इस सफलता पर फूले नहीं समा रहे थे । 
उनकी गरदन फूलों के ढेर में दिखाई न दे रही थी । 

प्रकाश की आशाएं सम्पूणं हुईं । उसे भ्राशा से बढ़कर अपने परि-: 
अम का फल मिला। उसे फिर उसी प्रसन्नता का भान हुआ जो गाज से 
बहुत पहले रत्ना की सफलता पर महाराज जयपुर के दरवार में 
हुमा था । 

फ़िल्म समाप्त होने के वाद जब रत्ना भ्रौर प्रकाश हॉल से बाहर 
निकले तो जमना वहाँ न थी। लक्ष्मी राज के पास सो रही थी । इघर-' 
उधर देखने पर भी जमना का कोई पता न चला । यह सोचकर कि. 
शायद वह किसी कारण पहले उठकर घर चली गई हो, वह कम्पनी की 
गाड़ी में बैठकर घर लौट झाये। ' द Es 

जमना घर में ही थी । उन दोनों को इक झाते देखकर जल-* 
. अुन गई; किन्तु मुख से कुछ भाव प्रकट न करते हुए उसने दोनों: 
को इस महान्‌ सफलता पर बघाई दी । 2 अप 2 
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“किन्तु तुम आई कव ?” प्रकाश ने शंकामयी हृष्टि से उसे देखते 
हुए पूछा । 

“इन्टरवल के वाद"**सिर में बड़ी पीड़ा हो रही थी ।' 

“बता के .चली ग्रातीं'**हम व्यथं चिन्ता करते रहे । 

“व्यर्थं कैसी” रत्ना ने प्रकाश की वात को काट दिया और जमना 
के पास आकर बोली, “श्रव कैसी है तबीझत ?” 

“ठीक हुँ""'जरा देर सो गई थी ।” 

जव दोनों जाने लगे तो जमना ने हाथ के संकेत से उन्हें रोक 
दिया और काजल की डिविया उठाकर दोनों के माथे पर काली रेखा 
खींच दी । 

“यह क्या ?” प्रकाश ने पूछा । 

“कालिख '*"इतनी बड़ी सफलता मिली है'नज़्जर न लग 
जाये कहीं ।” | 

इस पर दोनों हँस पड़े। रत्ना ने जमना को गले लगा लिया । 
जब दोनों उसके कमरे से चले गये तो जमना मन-ही-मन सोचने . 
` लगी*''यह टोना कैसा रहेगा'*“झाज वरतेन माँजने वाली बाई ने कहीं 

से लाकर उसे दिया था, दोनों. में अनमन उत्पन्न करने के लिए"“" 

पति को वश करने का टोना--दूसरी स्त्री के प्रति घृणा का टोना'** 
इसका प्रभाव क्या होगा" * "`° 

इसी टोने की कल्पना करते हुए वह बड़ी रात तक करवट 


बदलती रही ।. 
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बारह 


मालावार हिल्ज़ की घनाढूय वस्ती के एक सुन्दर फ्लैट की 
बाल्कनी में खड़ी रत्ना नीचे बसे बम्बई शहर को देख रही थी । रात 
के दस बज चुके थे और शहर की जगमगाती वत्तियाँ यूँ लग रही थीं 
मानो किसीने काली झोढ़नी पर फुलझड़ियाँ बिखेर दी हों । 

हवा मन्द थी और वातावरण शीत झौर मौन। घूमती हुई उसकी 
दृष्टि विशाल समुद्र पर पड़ी जो ग्रंधेरे में स्पष्ट दीख रहा था*** यहाँ 
से उसके नयन मीलों दूर सागर में स्थित लाइट-हाउस पर जा टिके 
और फिर वहाँ से घूमते हुए शहर की बत्तियों पर। बह व्याकुल-सी 
जान पड़ती थी । कई वार बीच में वह ड्राइंग-रूम में भी हो आई थी 
“उसे किसीकी प्रतीक्षा थी'" और वह अभी तक न झाया था । 

प्रतीक्षा करते-करते उसकी आँखें बोझल हो गईं और वह राम 
करने के लिए ड्राइंग-रूम में आकर सोफ़े पर लेट रही । नींद तो न न झा 
रही थीं; किन्तु उसने पलकें बंद कर लीं जिससे बाहर बिजली का उजाला - 
तो हट गया परन्तु, भीतर अन्तस्थल में अतीत की कोमल मधुर स्मृतियां 
के कई दीपक जलने लग गये'""यह स्मृतियाँ उसके जीवन का महत्वपूर्ण 
अंग बन चुकी थीं । ५ 

रत्ना अब पहले वाली रत्ना न थी । वह फ़िल्मी दुनियां की एक | 
प्रसिद्ध अभिनेत्री मिस रत्ना थी। पूरा हिन्दुस्तान उसके सोदयं का 
दीवाना था”''लोग उसका मधुर स्वर सुनकर थम जाते""-श्रौर इसका 
श्रेय प्रकाशको? था।जो | उसे, <सुक्षतानंपुर/ की वरिभिें' "भलियों से खोज 


Digitized by Arya Samaj Fougagon Chennai and eGangotri 


कर लाया और लाकर बम्बई के मालाबार हिल पर बिठा दिया । वह - 
दिन उसे आज ही की भाँति याद था'''कंसे वह स्वर्गीय उस्ताद बुन्दे- 
श्रलीखाँ के मज़ार पर आँसू वहा रही थी भौर कंसे भगवान ने प्रकाश को 
भेजकर उसके जीवन को एकाएक पलट दिया । उस्तादजी की याद से 
वह तड़प उठी । यह उन्हींकी शिक्षा थी, उन्हींका प्यार था जिसने 
. उसे इस योग्य बनाया था कि वह इस उत्कषं तक पहुँच सकी । 

उसे बम्बई में आये दो वषं बीत चुके थे | इस बीच में कई 
परिवतंन हुए, समय ने कितनी करवट लीं । जव वह आई थी तो उसका 
भासिक वेतन पाँचसौ रुपये निश्चित हुआ था और अव वह पाँचसौ, 
पाँच हज्ञार बन चुके थे । वह देश की चोटी की नायिका थी । 'होली' 
के पझ्चात्‌ उसने चार और फ़िल्मों में भी काम किया था और यह सब 
फ़िल्में 'हिट' थीं । प्रकाश के संगीत और उसके भ्रभिनय ने बम्बई मूवी- 
टोन को देश की' उच्च श्रेणी की फ़िल्म कम्पनियों में ला खड़ा किया था। 


रत्ना को कई और फ़िल्म कम्पनियों ने ्रधिक दामों पर अपने यहाँ 
बुलाने की चेष्टा की; किन्तु उसने इन्कार कर दिया । इसी कम्पनी 
के कारण वह इस स्थान पर पहुँची ' थी"" “यह रुपया, यह मकान""'एक 
नई गाड़ी"""नौकर-चाकर आर यह नाम”"'सव इसी कम्पनी की देन 
थी'' और वह इस कम्पनी को न छोड़ना चाहती थी । 


उसे भगवान ने सब सुख दे रखे थे ; किन्तु एक विचार था” 

एक उलझन थी, जो प्रायः उसके मनोमस्तिष्क पर छाई रहती'"'उसे 

कंभी-कभार तो यह विचार ऐसे घेर लेता कि उसे कुछ सूर ही न पड़ता 

_ और यह विचार था प्रकाश से भ्सीम प्यार का''"वह उससे मोन प्रेम 
करती थी''*एक बार हृदय में आकर प्रकाश ने स्थायी-वास बना लिया 

था । उस पहली रात से जव उसने राज-दरवार में तलवारों का नाच 

प्रस्तुत किया था, वह उसे कभी न बिसरा सकी थी” उसे प्रकाश से 

'निःस्वायं प्रेस +अक्ाग्र-का>का।ह-दो तका, 0) स्वयं जमना के | डी 


कक 
$ 


MR RVR TS SY CP SCRE SEI SOT NON CS ० पक 3: 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
२२० 


लिए भ्रपने मन को आहुति देकर, प्रकाश को उसे सौंप आई थी । उसने 
अचानक राज-दरवार को इसलिये छोड़ा था कि वह कहीं दूर जाकर 
उसे भूल जाने का 'प्रयत्न करें ; किन्तु वह ऐसा न कर सकी थी"** 
' प्रकाश सदव उसके मन का मीत बना रहा । भाग्य ने भी उससे खेल 
खेला और एक बार फिर अकस्मात्‌ दोनों को इतना निकट कर दिया । 
शायद धीरे-धीरे स्वयं यह्‌ चिगारी बुझ जाती; किन्तु अब नहीं""' `` 
यह भावनाबड़ी प्रवल थी; किन्तु परिस्थितियों के कारण वह इन्हें हृदय 
की गहराई में छिपाये रखती"`"उसे जमना का भी ध्यान था'' और 
फिर लक्ष्मी जिसका पुरा बालपन, पूरी जवानी, पुरा जीवन पड़ा था"“* 
यह भ्रपने प्रेम की चिंगारी फेंककर एक नन्हे-से सुन्दर घरौंदे को कंसे | 
उजाड़ सकती थी ! 
सहसा कल्पना के छायापट पर अतीत ्और.भविष्य के चित्र देख- 
कर फिर उसकी आँखों में अस्‌ छलक आये । उसने आँखें खोलीं और 
आँसू पोंछकर सामने दीवार पर टंगी तस्वीर, को देखने लगी । यह 
तस्वीर उसकी और प्रकाश की थी । प्रकाश .बैठा प्यानो बजा रहा था 
आर वह प्यानो का ही सहरा लिये गा रही.थी । यह तस्वीर उसे बड़ी 
प्यारी लगती थी । उसने सोफ़े पर लेटे-लेटे धड़ उठाया और तस्वीर 
` में प्रकाश की छवि देखने लगी । 
- एकाएक नीचे मोटर के हाने की आवाज़ ने उसे चौंका दिया। 
वह उठकर वाल्कनी की ओर भागी श्ौर नीचे सड़क पर देखने लगी । 
उसका प्रियतम झा गया था। प्रकाश ने ड्राइवर से कुछ कहा भौर 
भूमता हुआ सीढ़ियों की झोर बढ़ा ऐसे लगता था जैसे उसने पी रखी 
हो । रत्ना रोज़ की तरह उसे सहारा देने के लिए नीचे जाने लगी; ' 


. किन्तु किसी विचार ने उसे रोक लिया और वह बाल्कनी में ही खड़ी 


नीचे देखती रही । बाल्कनी में संगमरमर की तिपाई रखी थी । अपनी 


मनोभावना को्‌ (छिपाने, उडे लिए a वह, तिपाई सर उँगलिय यों से लकीरें 3 
बनाने लगी । बाहर भ्राहट हुई और प्रकाश ने उसका नाम लेकर पुकारा। | 
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रत्ना आवाज सुनकर वाहकनी की मुंडेर के पास झा खड़ी हुई म्रौर दूर 
फले हुए विशाल समुद्र को देखने लगी । , 
प्रकाश को जव वह मकान के किसी कमरे में दिखाई.न दी तो 
वह उसे ढूंढ़ता हुआ बाल्कनी में प्रा पहुँचा | रत्ना ने उसके पाँव की 
चाप सुनी; किन्तु उसने मुड़के भी नहीं देखा । प्रकाश बिलकुल उसके 
समीप श्रा खड़ा हुआ । जव फिर भी उसने कोई घ्यानन दिया तो 
उसने धीरे-से अपना हाथ रत्ना के कन्धे पर रख दिया । रत्ना हाथ के 
छूते ही यूँ चौंकी मानो उसे उसके गाने का कोई ज्ञान न हो । प्रकाश 
मुस्करा पड़ा और बोला-- 
“इतनी खोई हुई क्या सोच रही थीं ? 
“सोच नहीं रही थी'''देख रही थी |” 
"किसे ? FJ) 
“इनं जगमगाती रोशनियों को'"'” उसने वाल्कनी से नीचे नगर 


'किसीकी प्रतीक्षा में ।” * . | 

“झोह! "`` सम्ा'` दरअसल बात कुछ यूं थी रत्ना कि मैं सुधाकर. 
के यहाँ रुक गया ।” 

ण्क्ष्यों ? £] . . 

“नई फ़िल्म के गानों के लिए'''बहुत सिर फोड़ा; किन्तु मुझे 
उनकी कोई तुक पसन्द नहीं आई !' 

. “गा भी केसे सकती थी ? 

“नहीँ'` "ऐसी बात नहीं ।' 

“मेरा मतलब था पीने के बाद इतना होश ही किसे रहता है।' 
“ऐसी बात नहीं"'“वह तो बंठेबँठे सुधाकर ने दो पैण डाल 
\” f + 
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“खरः "जाने दीजिये""'श्राप खाना तो खाइयेगा ?” 

“नहीं'"`जमना से वायदा कर आया हूँ कि लौटकर खाऊंगा ।” | 

“तो ठीक है'"'वहीं खाइये' ''बेचारी रास्ता देख रही होगी ।” 

“तुम तो खा लो ना'"'मेरी वजह से""'” 

“नहीं'' अभी भूख नहीं'`'” रत्ना वहाँ से हटकर संगमरमर की 
तिपाई पर झा बेठी । प्रकाश ने बाल्कनी की बत्ती जलाना चाहा; किंतु 
रत्ना ने उसे संकेत से रोक दिया और वोली-- 

“रहने दीजिये"`'श्रंषेरा अच्छा लगता है ।” 

प्रकाश चुपचाप कुर्सी खींचकर तिपाई के पास बैठ गया । रत्ना 
टाँगें लटकाकर संगमरमर की शीतल तिपाई पर गंधी लेट गई । उसका 
सिर प्रकाश की ओर था। कुछ देर यूँ ही मौन लेटे रहने के वाद उसने 
घीरे से कहा-- ; 

“किस फ़िल्म का गाना तैयार हो रहा है ?” 


“नई तवारीखी फ़िल्म है'"'नाम का श्रभी फैसला नहीं हुआ ।”- | 


“मौका कंसा है ?” 

“कुछ भदद कर सकोगी ?” 

“क्यों नहीं ।” उसने उन्मादित ग्रॅखड़ियों से प्रकाश की ओर देखा | 

सख्त अंधेरी रात है'`'कुछ देर पहले बंफ़ पड़कर रुकी हैः" "शहन- 
शाह वावर की फ़ोजें आस-पास तम्बू ताने खड़ी हैं"''बाबर को नींद 


नहीं आ रही""'वह सख्त परेशान' नज़र आता है और अपने तम्बू से / 


बाहर निकल गाता है। दुर तक बफ़ पड़ी है और चट्टानों के बीच में : 


लगे तम्बुओं में से रोशनी छनकर निकल रही है'''वह एक ऊंचे टीले 


पर जा रुकता है'''” प्रकाश एक ही साँस में पुरा दृह्य बयान कर 
गया। - 


` “तब ?” रत्ना नने रुचि प्रगट करते पूछा । 
“एक सुरीली ददं-भरी आवाज़ उसे सुनाई देती हैः'"वह इघर- 


उधर देखता है: बोडी, दर, हीलेपर/, कोई; हरीन" अकेली बैठी . 
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हल्के सुरों में एक मुहब्बत-भरा गीत गा रही है'"“झौर इस गाने वाली 
हसीना का रोल तुम्हीं कर रही हो।” 

प्रकाश ने उंगली से रत्नो की ओर संकेत करते हुए कहा । 

“मौका तो वेहद खूबसूरत है ।” 

“लेकिन मौजू नहीं बन रहा ।” 

“तो मेरी जानिब देखिये''” रत्ना ने दोनों हथेलियों में अपनी 
ठोड़ी को टिकाते हुए प्रकाश की ओर देखा ।” फ़जं कीजिये””"मैं उस 
टीले पर तन्हा बैठी हूँ'"पाँब में वर्फ़ है और दिल है कि मुहब्बत की 
झाग में दहक रहा है"''जल रहा है'" सामने श्रंधेरी रात में यह रोशनी 
कुछ वैसा ही समाँ बाँध रही है-मेरा शहनशाह मेरे क़रीव खड़ा मेरी 
आवाज़ सुन रहा है और में बेखवर गाये जा रही हूँ ।' रत्ना यह्‌ कहते- 
कहते रुक गई और वाल्कनी से झाँककर दूर तक बिखरी हुई रोशनी 
को निहारने लगी | प्रकाश उसकी आँखों में कुछ अछ्तापन देख रहा 
था । रत्ना को वह मौन होते देखकर वह बोला-- 

“चब ? ०००) ; 

` “न्ने गा रही थी'*'एक ददं-मरा नग्गमा"''सोज़ और आवाज़ एक 
` साथ मिले हुए थे'""दर्रसल थह गीत खुद ही दिल के तारों को छेड्‌- 
` कर निकल रहा था।” £ 

“लेकिन वह नग़मा""*” प्रकाश ने पूछा । 

“कुछ ऐसे था मेरा गीत-- 

मुहब्बत में सारा जहाँ जल रहा है। 

ज़मीं तो जमीं आसमाँ जल रहा है। 
` ` “बाह''खब'''क्या मुखड़ा बाँधा है" "वाह रत्ना ! ` प्रकाश 
बोला । 

“कहिये, पसन्द आया ? 

तुमने तो सब मुश्किल आसान कर दी'"'लो, अभी बनाता हूँ इसकी 

ढ़ा। रला झट 
घुनें । यह कदत ही प्रकाश उठा और प्यानो की मर बढ़ 
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उछलकर सामने ग्रा गई और उसे रोकते हुए वोली 

“शायद श्राप भूल गये हुँ'""” 

“क्या ?” प्रकाश ने पूछा । ; 

“जमना घर पर आपको राह देख रही है ।” रत्ना ने चंचल भाव 
से उत्तर दिया"""श्रौर फिर कुछ रुकते हुए बोली, “्रापको खाना भी 
खाना है ।” ` 

“ोह ! ``” प्रकाश ने भेपकर कलाई पर बंधी घड़ी को देखा । 

“शायद ग्यारह बजने को हैं ?” रत्ना ने पुछा । 

“दस बजकर चालीस मिनट-- प्रकाश ने धीरे-से उत्तर दिया 
और फिर बोला, “ला कोई क्रागज”''ज-रा लिख लूँ ।” 

रत्ना साथ वाले कमरे में कागज का पेड लेने चली गईं और प्रकाश 

' दूर वम्वई की जगमगाती बिजलियों को देखने लगा । सर्वत्र एक मौन 
छाया हुआ था और उसके कानों में वह पंक्ति गूँज रही थी जो भ्रभी 
- रत्ना गाकर गई थी'"““मुहब्बत में सारा जहाँ जल रहा है”"`"उसने 
सोचा ठीक तो है"“*यह ज्वाला किसके मन में नहीं दहकती"""हाँ, 
इसकी जलन अपने-अपने हृदय पर निर्भर है'"-उसे यूँ अनुभव हुआ कि 
इन दों पंक्तियों द्वारा घीरे-से रत्ना ने दो वेबस हृदयों की छिपी पीड़ा 
ध्रगट कर दी हो । 
प्रकाश के जाने के कुछ समय बाद फिर द्वार की घण्टी बजी । रत्ना 
चौंक पड़ी और यह सोचकर कि शायद प्रकाश किसी कार्य-वश लौट 
झाया है, वह द्वार की ओर वढ़ी । फिर कुछ सोचकर रुक गई झर खिड़की | 
से झककर देखने लगी ।. सामने शीशे में उसे सेठजी का प्रतिबिम्ब 
दिखाई दिया। रत्ना झट दवे-पाँव सोने के कमरे में चली गई भर 
जाते हुए चुपके से 'रोज्ी' के कान में कुछ कहं गई । रोज़ी रसोईघर 
से निवटकर निकलना ही चाहती थी कि घण्टी की आवाज़ फिर आई 
र रोज़ी ने जाकर किवाड़ खोला । 
किवाड(लुमतेःही' सेठजी' में” भीत२“द्रधर्श पय? उनके हाथ में 
, 
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सुन्दर सुगन्धित फूलों का एक गुलदस्ता था । यह सुनकर कि रत्ना सो 
-रही.थी, वे कमरे में चारों ओर दृष्टि घुमाते हुए बोले-- 
“ग्री से ? अभी तो ग्यारह बजे हैँ?” 
“सिर-ददं की शिकायत थी""्राते ही सो गई ।” 
“कब लौटी थीं ? ” ] ४ > 
“लगभग नौ वजे ।” रोज़ी ने कहा । " 
सेठजी एड़ियों के बल कमरे में घुस गये । रत्ना के सोने के कमरे 
का पर्दा उठा था और वह॒ अपने पलंग पर सो रही थी। सेठजी 
“को सांत्वना हुई । फूलों का गुलदस्ता और एक डिबिया प्यानो पर रखते 
हुए वह बोले-- 5 
“उठें तो कह देना मैं श्राया था।” 
यह कहकर सेठजी बाहर जाने के लिए बढ़े ; किन्तु देहली के पास 
जाकर क्षण-भर के लिए रुक गये और बोले 
“प्रकाश झाया था क्या ?” 
रोज़ी क्षण-भर के लिए इस प्रश्‍न पर घबरा गई ; किन्तु सँभलती 
हुई बोली, “नहीं" 7) 
सेठजी सीढ़ियाँ उतर गये झौर रोज़ी ने झट किवाड़ बन्द कर दिये । 
रत्ना बिस्तर पर लेटी सोने का अभिनय कर रही थी। ` किवाइ 
बन्द होते ही क्षण-भर के लिए वह साँस रोके पड़ी रही और आँखें 
खोलकर प्यानो पर रखे उस गुलदस्ते की ओर देखने लगी जिसे सेठजी 
प्रेमोपहार के रूप में उसके लिए छोड़ गए थे। जव नीचे मोटरकार 
स्टार्ट होने की आवाज़ भाई तो वह बिस्तर से उठी और प्यानो के ऊपर 
रखे गुलदस्ते .को सूंघने लगी" “फिर मुस्कराकर उसे .एक झोर रख 
` दिया । रोज़ी किवाड़ बन्द करके मालकिन के पास झा खड़ी हुई थी । 
.रत्ना ने उसे संकेत द्वारा ग्रुल॒दस्ते के साथ रखी डिबिया खोलने को 
“कहा । डिबिया में कानों की बालियों का एक सुन्दर जोड़ा था। रत्वा 
से मुस्कराकर बिना उन्हें छुए असावेधानी से कहा-- 
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“जा'"'इस डिविया को मेरी अलमारी में रख दे'' “और देख, जल्दी: 
खानाले भ्रा ।' स 

रोज़ी डिविया उठाकर दूसरे कमरे में चली गई और रत्ना फिर 
बाहर बाल्कनी में झा ठह्री""'वही मौन'''वही फैला हुआ विशाल 
सागर'''वही दूर तक बम्बई की बिजलियाँ'' 'श्रौर संगमरमर की शीतल 
तिपाई"""ऐसा एकान्त उसे सदा झात्म-विश्लेषण की ओर खींचता । 
वह अपने अन्तर में झाँकने लगी"`"सेठजी का विचार आते ही उसके 
होंठों पर एक हल्को-सी मुस्कान उभर आई"''वह मुस्कान जो किसी 
का रहस्य जान लेने पर स्वयं ही उत्पन्न होती है। सेठजी उसे चाहते 
थे"""उसके लिए निरादिन नित नये बहुमूल्य उपहार लेकर आते"''वह 
सूलमे हुए सुन्दर प्यार के कई वाक्य याद करके आते और रत्ना को प्रभा- 
वित करने का प्रयत्न करते । रत्ना यह सब सुनती और मुस्करा देती 
“और यह रहस्यमय मौन-मुस्कराहट उन्हें और तड़पा देती । वह 
सेठजी की भावनांग्रों को भली प्रकार समझती थी; किन्तु उन पर 
वह संदा यही प्रगट करने का प्रयत्न करती कि वह प्रेम के गढ़ रहस्य को 
समभने योग्य नहीं सेठजी को कौन समभाता कि स्वयं उसका अपना 
मन अपना नहीं, वह तो वर्षों से स्वयं इसी प्रेम की ज्वाला में जल 
रही थी । 
प्रकाश जव अपने घर पहुँचा तो साढ़े ग्यारह बज चुके थे। 
सोने के कमरे की: वत्ती को छोड़कर. शेष सब घर में ग्रंघेरा था। 
उसने सीढ़ियों में उजाला करना उचित न समझा और ऊपर 
आ गया । जमना स्पष्टतः सो रही थी; किन्तु उसकी बन्द पलकों 
से कुछ ऐसा प्रतीत होता था कि वह वैसे तो जाग रही है: । 
साथ ही अलग छोटी चारपाई पर लक्ष्मी सो रही थी । प्रकाश 
चुपके से उसके निकट झाया श्रौर हाथ में थमा हुआ विस्कुट का पैकिट 
उसके सिरहाने रख दिया । वह सदा घर से चलते समय उसके लिए 
विस्कुट लाने की बैयिंदा करता! किंतु शीर्म को सीत समिय भूल जाता । 
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आज वह उसे प्रसन्न करने के लिए उसकी मन-भाती वस्तु लेता ही 


आया था । 


लक्ष्मी से दृष्टि हटाकर उसने जमना को देखा । चिन्ता और भ्रम 
में जलती-फुँकती वह प्रतिदिन ढलती जा रही थी | उसके मुख की 
कांति लुप्त हो गई थी । प्रयन्त करने पर भी प्रकाश उसे प्रसन्न न रख 
सकता था । उसे देखकर वह स्वयं भी उदास हो जाता ; किन्तु वह 
विवश था । जमना उसकी पत्नी थी, उसके लिए वह मन में भरपूर 
सहानुभूति रखता था ; किन्तु वहू उसे वह प्रेम न दे सकता था जो ˆ 
जमना की आत्मा की भूख थी । आज भी वह प्रतिदिन की भाँति देर 
से आया था और उसने शराव भी पी रखी थीं । वह चुपके से जमना 
के समीप गया और धीरे-से उसके माथे को स्पशं करते बोला-- 

“जमना ! ” 

जमना उस का स्वर सुनते ही जाग उठी । उसने उनींदी झाँखों से ` 
पति को देखा । शराब की दुर्गन्ध से नाक सुकोड़क्र मुंह फेर लिया । 
अपनी मानसिक दुर्बलता का भान करके प्रकाश उसके पास ही बॅठ 
गया । जमना सटपटा कर यूँ उछली जैसे उसे बिजली का तार छू गया 
हो और त्योरी चढ़ाती हुई रसोईघर में चली गई । प्रकाश कपड़े 
बदलने लगा । 

खाने की थाली मेज़ पर रखकर जमना फिर पॅलग पर जा लेटी । E 

प्रकाश खाने के लिए बैठते उससे वोला-- 

“तुमने खा लिया है क्या ?” जमना ने कठु स्वर में उत्तर दिया । 

“नहीं | id 

“तो गराद्रो; लेट क्यूं रही हो ? ' 

“मुझे नहीं खाना ।” वहं बड़बड़ाई । 

“य 0 

“भूख नहीं। 

प्रकाश ने जमना के इस उत्तर से उसके मानसिक असंतुलन काः 

CC-0 Panini IS Maha Vidyalaya Collection 


Digitized by Arya Samaj व Unetina and eGangotri 


“अनुमान लगाया और खाना छोड़कर उसके पास आ बैठा । जमना ने 
मुंह फेर लिया । प्रकाश ने उसका मुंह अपनी ओर करते हुए विनम्र 
कहा, “आझो ! श्रव हठ छोड़ो ।” 

“कहा न ! मुझे नहीं खाना ।” जमना ने क्रोध में उसका हाथ 
भटकाते हुए कहा । 

किन्तु मुझे तो खाना है, जानती हो कि इस खाने के लिए तो: 
आज मैंने रत्ना के घर खाने को नाहीं कर दी ।” 
रत्ना का नाम सुनते ही जमना के सीने पर साँप लोट गया । 'वह 
पहले ही से उसके नाम से जली-भुनी थी । श्रव यह सुनकर कि प्रकाश 
वहीं से ग्राया है, उसके तन-वदन में झाग लग गई। पैनी दृष्टि से 
उसने प्रकाश को देखा और बोली-- 

“मैं जानती थी कि गाप वहीं होंगे ।” 

“शायद कुछ देर और रुकता ; किन्तु जव रत्ना ने जाना कि तुम 
खाने के लिए मेरी प्रतीक्षा में बैठी रहोगी, तो उसने मुझे तुरन्त लौटने 
को कहा ।” 

“तो आप उसीकी आज्ञा से भ्राये हैं?” 

“हुँ a 22 

“रोहः "आप ग्ब उसकी आज्ञा भी मानने लगे, वह बिस्तर. पर 
चुटने जोड़कर बैठ गई । ह 

हाँ, मेरा ग्राझय है कि वह कितना ध्यान रखती है तुम्हारा ! ” 
` “बड़ी सहानुभूति है उसे मुझसे'````-ञ्ौौर फिर उसकी भलाई भी 
तो इसीमें है ।” 
क्यूं ?” बह खाने की मेज़ पर बैठते बोला। . 

“वह जानती है कि आप दो नावों में सवार हैं। एक भी डग- 
-भगाई तो हानि उसीकी है ।” 

“मैं समझा नहीं ।” 

यह सुचते हएरनानाविस्संर'व्छोड/०सबेरसक्ष गई और व्यंग- 
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पूवंक वोली--“ग्रप भोले जो ठहरे। स्त्रियों की वाते जरा समरे 
कम आती हैं*' “बड़ी चतुर होती हैं वह और समयानुकूल भी”' 'छल और 
कपट में उन्हें जीता नहीं जा सकता" अर्थात्‌ वह अपना स्वार्थ चाहती 
है और मैं अपना ।” । 

“जमना ! यह तुम क्या कह रही हो ? ” 

“सीघी-सी बात'''किन्तु ; आपकी बुद्धि से दूर ।' 

“क्या ? ” प्रकाश ने माथे का पसीना पोंछा । 

“प्रेम और ऐक्य के लिए उसका घर, और भंमट-भरी गृहस्थी 
के लिए मेरा घर ।” Se 

“जमना ! ” प्रकाश झावेश में चिल्लाया । 

उसकी बात सुने बिना ही जमना फिर बोली--“यदि रत्ना श्राफो , 
साथ बिठाकर शराव पिला सकती है, तो रोटी के टुकड़ों के लिए यहाँ 
क्यों भेजती है ?” 

पत्नी की वात सुनकर प्रकाश तिलमिला उठा। क्रोध में उसने 
खाने की थाली ज़ोर से घकेल दी । थाली गिर गई और सारा खाना ( 
बिखर गया । थाली गिरने से एक धमाका हुआ रौर जमना काँप गई । 
प्रकाश लम्बे डग भरता दूसरे कमरे में चला गया । जमना उठी और 
रती पर गिरे भोजन को समेटने लगी। उसमें इतना बल नया कि 
वह प्रकाश का सामना करे । बड़ी देर तक कमरे में मौन छाया रहा, 
जिसे प्रकाश के कमरे से आती प्यानो की ध्वनि ने तोड़ा । 

दूसरे दिन जब प्रकाश स्टूडियो पहुँचा तो ग़ज़ल का मुखड़ा और 
गाने की धुनि तैयार थी । म्यूजिक-रूम में घुन सुनने पर कवि सुधाकर 
भी वाह-वाह कर उठे । सेठजी व रत्ना भी वहीं थे । प्रकाश ने रत्ना 
की' छिपी मुस्कान को साँपा और वोला-- 

“चुन तो मेरी है; पर मुखड़ा चोरी का । शेर कहीं से लियाहे।' 

“कहाँ से ?” सेठजी पूछ बैठे।' रत्ना ने एक रहस्यमयी दृष्टि 


, प्रकाश पर८डाह्वी:), गाज, पे मुस्कराते हुए कहा 
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“मुहब्बत की आग में सुलगती हुई एक नाज़नीना के होंठों से ।” 

प्रकाश के इस उत्तर पर सव हेस पड़े । रत्ना चुप रही और आँखें 
नीचे झुकाकर कुछ सोचने लगी। शायद वह प्रकाश के इस वाक्य को 
भन-ही-मन तौल रही थी । 

कवि सुधाकर ने इन्हीं पंक्तियों के आधार पर गीत के शेष बोल 
लिखे, और दो ही दिन में यह संगीत की कलाकृति तैयार हो गई । सबको 
पूणं विशवास था कि फ़िल्म तैयार होते ही यह गीत सबके होंठों पर 
होगा । इस गीत की धुन में एक ऐसी समवेदना और एसी अछूती 
कोमलता थी कि सुनने वाले के मनोमस्तिष्क को बाँध लेती थी । इसमें 
{छिपी पीड़ा का भ्रनुमान कौन लगा सकता था ! र 

फ़िल्म में बर्फ का दृश्य लेने के लिए यूनिट को शूटिंग के लिए 
शिमला जाना था। रत्ना का होना तो आवश्यक था ही; सेठजी के 
आग्रह पर प्रकाश का साथ चलना भी निश्चित हुआ । वास्तव में रत्ना 
आऊट-डोर शूटिंग में प्रकाश के संग विना कहीं न जाती। जमना ने 
जव यह्‌ सुना तो किसी शंका से उसका मन बैठने लया; किन्तु वह . 
कह न सकी । प्रकाश ने उसे चिन्तित देखकर अपने साथ चलने को 
कहा"""उसने सोचा, ऋतु-परिवर्तन से उसके स्वास्थ्य पर भी अच्छा 
प्रभाव पड़ेगा, परन्तु जमना ने इन्कार कर दिया । वह चला गया और 
पीछे जमना को कुढ़ने के लिए छोड़ गया। 

वम्बई में हाजीअली का मज़ार एक मशहूर स्थान है । कहा जाता 
है कि सच्चे मन से माँगी हुई हर मन्नत यहाँ पर पूणं हो जाती है। 
जमना ने भी हाजीजी के चमत्कारों के विषय कई स्त्रियों से सुन रखा 
था । यह मजार समुद्र के घिरे हुए एक छोटे-से टापु पर था । प्रकाश के 
शिमला चले जाने के दूसरे दिन महालक्ष्मी के मन्दिर से लौटते समय 
जमना ने ड्राइवर को गाड़ी उधर ले चलने को:कहा | गाड़ी को पुल के 
पास रुकवाकूर उसने अपने मन की सं, ताके लिए पृछा-- 

“क्या इस मज़ार पर मुसलमानों के अतिरिक्त दूसरी जातियों के 
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व्यक्ति भी जाते हैं ?” 

“क्यों नहीं'` (यहाँ किसीको जाने की मनाही नहीं'"“्ौर फिर 
हाजी मरहूम तो सबकी मुरादें पुरी करते हैं । 

“तो तुम यहीं ठहरो''"मैं इसे देखकर आती हूँ ।” जमना ने यह कहा 
और गाड़ी से उत्तर गई। ड्राइवर ग्राश्‍चये में खड़ा उसे देखता रहा"*" 
वह सोचने लगा, यह एकाएक मालकिन को हाजीग्रली के मज्ञार में 
जाने की क्या सूभी'"'वहतो बड़ेरूढ़ि विचारों की कट्टर हिन्दू 
स्त्री थी । 

मजार के मुख्य _द्वार से जमना ने फूलों की एक माला और एक 
दोने में खुले फूल लिये और उस सड़क पर चलने लगी जो मञ्जार में 
जाती थी । थास-पास्‌ आते-जाते लोगों को देखती वह मज़ार तक जा 
पहुँची श्रौर फूलों की माला रौर दोना मुजावर के हाथ में देकर उसने 
बताशों का प्रसाद लिया । कई स्त्रियाँ भ्रौर पुरुष अपनी मन्नते माँग कर 
मज़ार की परिक्रमा कर रहे थे । जमना ने भी भ्रपने सुहाग को रक्षा की 
मन्नत माँगते हुए हाजीभ्रली से प्रार्थना की कि प्रकाश सदैव उसीका 
बना रहे और कोई पर-स्त्री उस पर जादू न चला सके । यह प्राथंना 
करके उसने भी तीन बार मजार की परिक्रमा की ) वापस लौटने को ही. 
थी कि अचानक अपनी ओर एकटक देखती हुई एक फंशनेबल स्त्री 
को देखकर ठिठक गई। दोनों की दृष्टि मिली. झौर जमना झपकर 
बाहर निकल झाई । वह स्त्री भी उसके पीछे-पीछे बाहर झाई रौर दो- 
एक पग चलकर बोली 

“सुनिये ) 

जमना रुक गई और पलटकर उसे देखने लगी । 

“ऐसा.जान पड़ता है आपको कहीं देखा है ।” वह स्त्री पास आते ` 


बोली 
“सोच तो मैं भी यही रही थी''' किन्तु 
“झापका फ़िल्मी जगत्‌ से तो कोई सम्बन्ध नहीं ?” 
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"जी'"'मेरे पति फ़िल्मों में काम करते हैं ।” 

“केसा काम ?” 

“बह एक संगीतकार हैं।” 

“ोह्‌ ! `` समझी ` आप प्रकाशजी के घर""'” 

“जी आपने ठीक पहचाना'"'” जमना ने उसे निहारते हुए कहा ।' 

“बह्‌ स्त्री मुस्करा दीं और वोली--"मेरा नाम लता है'''बम्बई 
मूवीटोन की स्टंट फ़िल्मों की हीरोइन'''एक-दो बार आपको फ़िल्मी 


पाठियों में उनके साथ देखा है ।” 
दोनों बातें करती हुई द्वार की ओर चलीं-- 


“क्या आपको इस मज़ार पर विश्वास है ? “कोई मन्नत'*"” 

“नहीं तो"''यूँही देखने चली झाई ।” जमना.ने झट बात वदली । 

“गोह'" मैं समझी, कोई मुराद माँगने आई हैं ? ” 

“आपने क्या माँगा ?” जमना ने पूछा । 

“जो माँगा है उसे कहा नहीं जाता" ''अभिलाषा पुरी हो गई तो 
बताऊंगी ।” 

“आपको विश्वास है'''यहाँ मन की इच्छाएं पुरी हो जाती हैं ।” 

“जी"''झाप भी परीक्षा कर देखिये'"'चलिये''*” लता ने रुकते 


हुए कहा । 
“धन्यवाद ' “माँग लिया मैंने भी जो-कुछ माँगना था ।” 


“क्या 27 

“जो माँगा है उसे कहा नहीं जाता'*'अभिलापा पुरी हो गई तो 
बताऊंगी ।' जमना ने लता की बात दुहराई और दोनों हसने लगीं । 

दोनों पने मन का रहस्य छिपाये बाहर झरा गई "“'दोनों दुखी 
थीं और इस वात से अनभिज्ञ कि दोनों का उद्देश्य एक था'`“दोनों का 
« प्रश्‍न एक था''रत्ना ! एक अपने सुहाग की रक्षा के लिए उससे छुट- 
कारा चाहती थी और दूसरी फ़िल्मों में उसकी सफलता से जलकर 
इस काँटे को निकालने की इच्छुक थी । 
सि० .सा° @0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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किन्तु किसीका बुरा चाहने से क्या होता हैः'```"रत्ना सफलतां के 
उत्कषे पर चढ़ती गई"“"उसका नाम प्रतिदिन ऊँचा होता चला गया । 
उसकी हर फ़िल्म एक सीढ़ी होती जो उसे ऊपर ही ले जाती'''प्रकाश 
के कारण रत्ना घौर रत्ना के कारण प्रकाश"""एक संगीत की घुनें 
बनाता और दूसरा उसे स्वर देता'''झौर दोनों चमकते गये""' फिल्मी 
गगन के तारे । 
शिमला में शूटिंग समाप्त हो चुकी थी । बफ़े के भ्रति सुन्दर दृश्य 
लिये गये । प्रकाश की धुन पर रत्ना का गाना भी रिकार्ड हो चुका 
था'''सब संसार को भूलकर उन्होने एक-दूसरे के हृदय की धड़कनें 
सुनीं ओर उसमें खो गये । यह फ़िल्म सेठजी ने स्वयं डायरेक्ट की थी 
*झौर उनके साथ पुरा यूनिट बम्बई वापस लौट रहा था । 
आने से पूवं एक दिन भ्रकस्मात्‌ एक बर्फीली चट्टान पर चढते हुए 
रत्ना फिसल गई जिससे उसके पाँव में चोट झा गई। डाक्टर ने उसे 
चलने-फिरने की मनाही कर दी और कुछ दिन वहीं रुककर उसे विश्राम 
करने का परामश दिया । पूरा यूनिट तो उसके कारण रुक न सकता 
था, सो सेठजी ने विवश्तः प्रकाश को वहाँ छोड़ दिया । उन्हें इस बात 
का दुःख था/ कि रत्ना उनके संग नहीं जा रही; किन्तु वह कर भी कया 
सकते थे । 2 
रत्वा जानती थी कि यूनिट के साथ प्रकाश के बम्बई न पहुँचने पर 
जमना पर क्या बीतेगी ; किन्तु यदि वह सेठजी से  प्राथंना करके 
प्रकाश को वहाँ न रोक लेती तो संम्भवतः सेठजी स्वयं वहाँ रुक जाते । 
आर यह्‌ रत्ना को किसी प्रकार भी स्वीकार न था । इस वातावरण में 
घर से इतनी दूर वह किसी पर-पुरुष के साथ न रहना चाहती थी । 
प्रकाश को यह स्वर्णं अवसर भगवान ने दिया । शिमला के वाताः 
वरण में.वंसे भी उसे मानसिक शांति मिली थी“ "यह पर्वत, यह मोहक 
दुर्य"""यह मन का मीत"“"सहदयात्री । उसने सोचा, कि भगवान ने उसे ` 


झनजाने ही मु ह-माँगा वरदान दे दिया है | बम्बई के दूषित वातावरण 
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से दूर, इन वादियों में वह अपने खोये सुख और शांति को प्राप्त करना 
चाहता थां। , 

उनका होटल एक अ्रकेली सुन्दर टेकरी पर स्थित था। होटल के विशाल 
भवन की चोटी मानों ग्राकाश से बातें करती । इस समय भी होटल की 
सबसे ऊपरी मंज़िल पर बँठे, वह बफ़ं से ढकी पहाड़ियों को देख रहे थे। 
दूर तक एक सफ़ेद चादर-सी बिछी थी । पेड़ों के पत्तों और .टहनियों 
पर पड़ी हुई बफ़ं यूं लगती थी, जैसे चाँदनी साकार हो यहाँ ठहर गई 


द । दोनों किसी विचार में खोये हुए थे। एकाएक रत्ना ने मौन भंग - 
— 


“क्या सोच रहे हो ?” 
“बहुत दूर की बातें ! ” 
“हम भी तो सुनें ।” 
- “कही नहीं जा सकतीं ।” 
“ह ! "समझ गई 
“क्या ?” प्रकाश ने झट पूछा । 
“आपके दिल की वात""'"''जमना की याद आ रही हैन!” 
रत्ना ने प्रकाश के मुख पर दृष्टि गड़ाये पुछा । 
पत्नी का नाम सुनते ही प्रकाश का, मुख गम्भीर हो गया । फिर 
क्षण-भर चुप रहकर बोला--“हाँ ! उसीकी याद झा रही है ।” 
` प्रकाश ने एक निश्वास खींचा और अपने प्याले से चाय पीने 
. लगा । रता मुस्कराकर फिर बाहर का दृश्य देखने लगी । कुछ क्षण 
` दोनों चुप रहकर धीरे-धीरे चाय पीते रहे । 
` “क्या सोच रही हो ?” चाय का प्याला मेज़ पर रखते हुए प्रकाश : 
ने प्ररत किया । | 
“इन चट्टानों की बात ।” 
` ष्या 9 


ह 0 कुकर इन्हें ऊपर से ५कितृता से बड़ा, रखा है } किन्तु 


नै 
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इनकी अन्दरूनी जलन का अन्दाज़ा कौन लगा सकता है ।' 

“यह क्या मुश्किल है ?” 

“तो बताइये" )) 

“इनकी हालत ठीक तुम्हारी तरह है, ऊपर से सदें ओर संजीदा, 
अन्दर से मुहब्बत की वेपनाह गर्मी । अरमान राख बनते जा रहे हैं, 
पर चेहरे पर शिकन नहीं 

“प्रकाश ! ” रत्ना के होंठ थर्रा गये । प्रकाश की इस उपमाने 
उसकी मनोदशा को नग्न कर दिया था। प्रकाश ने देखा इस शीत में 
भी रत्ना के मुख पर पसीना कलक आया था । उसके कापते होंठ कुछ 
कहना चाहते थे ; किन्तु कह न सकते थे। प्रकाश बिलकुल उसके समीप 
झा गया था और उसके नयनों में झँककर उसकी थाह में कुछ खोजने 
लगा । रत्ना की साँस उसके मस्तिष्क को स्पर्श कर रही थी। वह 
घीरे से बोला-- 


. "हाँ रत्ना! कह दो कि तुम्दारे दिल की यह कंफ़ियत नहीं" ""* 
कह दो कि वह एक मुद्दत से उसकी याद में नहीं जल रहा जिसे तुम | 
अपना नहीं सकतीं'""वह तुम्हारे करीब है'''बहुत करीब"''तुम खुद 
तड़प लेती हो ` पर उस पर अपना दर्द जाहिर नहीं होने देतीं । 

रत्ना उसके इन शब्दों से विचलित होकर चिल्लाई, “नहीं'" “नहीं 
यह झूठ है ।” उसके होंठ काँप रहे थे । वह खड़ी हो गई । प्रकारा ने 
उसे अपने बाजुओं का सहारा दिया और अपने आलिंगन में कस लिया । 
उसके होंठ उसके सर्द होंठों से मिले । 

क्षण-भर अपने को अपंण करके रत्ना उससे अलग होने के लिए 
छटपटाई और इसी खींचा-तानी. में उसका वह पाँव जिसमें उसे चोट 
झाई थी, प्रकाश के पाँव से जा टकराया । वह पीड़ा से कराह उठी । 
प्रकाश ने उसे छोड़ दिया और वह पाँव को पकड़े वहीं बठ गई । पीड़ा 
झसहनीय थी । कुछ देर प्रकाश चुपचाप खड़ा उसे देखता रहा और - 
फिर अँगीठी से 'झायोडेक्स' की शीशी लाकर उस पाँव पर मलने लगा। 
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रत्ना ने उसका हाथ रोक दिया, और वोली-“यह राप \क्या कर 
रहे हँ ? {) ) १ 

“डाक्टर ने कहा था कि दर्द वढ़ जाये तो इसकी मालिश कर देना ।” 

“लाइये मैं खुद लगा लूँगी।” बे 

तुमसे यह नहोगा।” |, 

“तो नौकरानी को बुलवा लीजिये।” 

“लेकिन क्यूँ ? मैं जो हूँ ! ” 

“आपः नहीं" "यह मुमकिन नहीं ।” 

“क्या हज़ है इसमें ?” 

“झ्राप” "और मेरे पाँव छूएं'' "यह मुझसे बरदाइत न होगा ।” 

“इसलिए कि मेरे हाथ सख्त हैं ?” ee 

“नहीं'""एक उस्ताद अपने शागिदं के पाँच छूए"''अच्छा नहीं 

. लगता; ” रत्ना ने नम्रता से कहा । हे 

प्रकाश ने उसकी संकोच-मरी आँखों में कका और झट उसका 
पाँव हाथों में ले लिया । रत्ना ने तिलमिलाकर पाँव खींचना चाहा ; 
किन्तु प्रकाश ने वलपूर्वक उसका पाँव थामे रखा और मरहम लगाने. 
लगा । रत्ना ने दोनों हाथों से अपना मुंह ढाँप लिया । 

“कौन उस्ताद और कौन शागिदं ? ग्ब हमारा यह रिश्ता नहीं"`` 
यह तो सुर भौर साज का सम्बन्ध है, जो बराबर का है भर टूट नहीं, 
सकता, प्रकाश ने कहा । । 

रता ने मुंह से हाथ हटा लिये और प्रेम-भरी दृष्टि से प्रकाश को 
देखते हुए बोली--“अगर यह टूट गया तो'*****९ उसके स्वर में एक , 
भोलापन था । . AF ड 

तो” "दोनों की मौत"'*,” प्रकाश ने कहा श्रौर जोर-जोर से उसके 
पाँव मलने लगा । रत्ना जड़बत्‌ उसे देखती रही'''शायद ब बहू 
उसके अन्तस्तल को पढ़ रही थी । | खक 
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तेरह 


“सुना आपने ! ” 

“क्या ?” प्रकाश ने रत्ना को ओर देखते हुए पूछा । 
. “कलकत्ता के मॉडनं-थियेटर का मशहूर गर्वेया हमारी कम्पनी में 
आ रहा है ।” 

“ोह"` "कुन्दन ! 

“जी”? रत्ना ने उत्तर दिया और रुककर पूछा,” किसी फ़िल्म में 
काम करेगा क्या ?” 

“हाँ“* “अपनी नई फ़िल्म में'"' मैंने. ही बुलवाया है ।” 

रत्ना प्रकाश का उत्तर सुनकर चुप हो गई झौर उसके पास बाल्कनी _ 
पर झा गई । प्रकाश आरामकुर्सी पर बैठा हुआ एक फ़िल्म की हस्तलिपि 
` पढ़ रहा था । रत्ना को पास श्राते देखकर वह बोला 
` “हम 'तानसेन' को फ़िल्माने की सोच रहे हैं ।” 
“यह कहानी उसीकी है ?” रत्वा ने पूछा । 
` “ह-'"` "सेठ खुद इसे डायरेक्ट कर रहे हैं।” | ; 
“तानसेन का रोल मिस्टर कुन्दन कर रहे होंगे ?” रत्ना ने उत्सु- 
` ` कता प्रगट करते हुए फिर पूछा । 
“हाँ:" और तानी का रोल तुम ? ” 
“मैं ?” रत्ना ने पूछा, “यह तानी कौन ?” 
` » ` तानसेन की महुबूबा'` "लिखने वाले ने दोनों का रोल खूब लिखा 
` है।” प्रकाश हुस्तलिपि को मेज पर रखते हुए उठकर.मुंडेर के पास झा 
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खड़ा हुआ और समुद्र की लहरों को देखने लगा । वह मन-ही-मन 
तानसेन के लिए गानों की स्थिति और घुनों पर विचार करने लगा । | 

“मैं तानी का रोल न कर सकूंगी'।” 

रत्वा के इस वाक्य ने प्रकाश की विचार-घारा को एकाएक भंग 
कर दिया और झट मुड़ते हुए उसने पुछा-- 

क्यों ? 32 

“मैं इस रोल के लिए मोजू नहीं ।” 

“यह तुमसे किसने कहा?” 

“मेरे दिल ने ?” 

“लेकिन हीरे की परख तो जौहरी जानता है'''हीरा खुद नहीं ।” 

“देखिये'` `” उसने प्रार्थना-भरी दृष्टि से प्रकाश की ओर देखा । 
प्रकाश उसके साथ झा खड़ा हुम्रा । 

“आप मुझे उसके साथ न रखिये"''वह बड़ा'''” 

“तुम्हारा खोफ़ वेकार है'""वह एक हमददं भ्राटिस्ट है ।” 

“होगा” “लेकिन इससे श्राप इन्कार नहीं कर सकते कि वह पूरी 
फिल्म पर छा जाता है'"“हर दूसरा आर्टिस्ट उसके सामने हेच नज़र 
आता है ।” 

“झोह' "हम समरे' `` हमारी हीरोइन इस वात से डर रही है कि 
ˆ कहीं आफ़ताब हमारे चाँद को ग्रहण न लगा दे ।” प्रकाश मुस्कराते हुए 
बोला । 

“या आपका चाँद आाफ़ताब की रोशनी में इतना मद्धिम पड़ जाये 
इतना बेरंग हो जाये कि दुनियाँ उसकी हस्ती को ही भूल जाये ।” रत्ना 
ने गम्भीर मुद्रा में उत्तर दिया । 

“हमारा वादा रहा''"'इम उस ग्राफताव को अपने मेहताब पर 
छाने न देंगे ।” 

“तो एक बात भमानिये" YY) 


« 3 हे 
कृ Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


30307: 7 न 
हक] 


Digitized by Arya Samal A Chennai and eGangotri 

“फ़िल्म में मेरा काम हो'"“गाना न रखियेगा ।” 

“यह नामुमकिन है'''इसमें खास रोल गाने का ही तो है ।” 

“तो भेरा उस श्राफ़ताव के सामने आकर भ्रपने-आपको हकीर 
सावित करना भी मुमकिन नहीं ।” रत्ना ने दृढ़ स्वर में कहा । 7” 

रत्ना" हर] || 7 

हूँ" हू | 

“ग्रह सच है कि ग्राजतक जिस हीरोइन ने भी कुन्दन के सामने . 
गाना गाया एक मामूली गाने वाली बनकर रह गई ।” 

“इसीलिये तो मैं कहती हूँ अ्राप""'""" 

“तुम खौफ़ न करो'"'” प्रकाश ने रत्ना की बोत काट दी झौर 
रत्ना के माथे पर आई लट को हाते हुए बोला, “अबकी वार यह चाँद 
उस आफ़ताब को मद्धिम कर देगा । 

` #प्रकाशजी'''” उसके होंठ थरथराये। . 

“हाँ रत्ना"""मुरपर भरोसा रखो, ग्रह तुम्हारा नहीं मेरा इम्तिहान 
है । मैं जानता हूँ भ्रावाज़ बहुत बड़ी चीजें है, लेकिन उसे उ ठान तो साज़ 
से ही मिलता है। फिर तुम्हारी आवाज़ किससे कम है ! ” 

यह कहते हुए प्रकाश की गाँखों में एक चमक-सी उत्पन्न हुई । 
इस चमक की झलक रत्ना की आँखों में भी थी । दोनों बड़ी देर तक 
चुपचाप दूर तक फॅले समुद्र को लहरों की हलचल देखते रहे'''इस हल- 
चल में जीवन और प्रेम दोनों का रहस्य था । लहरों की हलचल उनके 
झपनी मनोदशा की प्रतीक थी। 

दो दिन वाद कुन्दन भी कलकत्ता से आ गया । सेठजी, रत्वा भौर 
प्रकाश उसके स्वागत के लिए हवाई अड्डे पर गये । प्रकाश और कुन्दन 

गले मिले और एक-दूसरे को बधाई देने लगे । रत्ता से भेट करते हुए 
कुन्दन ने उसके स्वर को सराहा । इस महान्‌ गायक के मुख से अपनी 
प्रशंसा सुनकर रत्ना मन-ही-मन प्रफुल्लित हुई। | 

अगले दिन शाम को सेठजी ने कुन्दन के सम्मान में एक महच 
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पार्टी दी । इस प्रसिद्ध गवये को देखने के लिए बम्बई फ़िल्म-क्षेत्र का ' 


कोई ही व्यक्ति होगा जो न राया होगा जमना भी वहाँ उपस्थित थी । 
कुन्दन उससे मिलकर अति प्रसन्न हु्ना । 

आमन्त्रित व्यक्तियों में लता भी थी । जमना उसे देखकर उसकी 
ओर बढ़ी और दोनों आपस में वाते करने लगीं । प्रकाश को उनकी 
यह भेंट कुछ-विचित्र-सी लगी । जव वह भ्रपनी सीट पर वापिस लौटी 
तो प्रकाश ने पूछा, “जानती हो यह कौन है ?” | 

“हैं, आपकी कम्पनी की एक हीरोइन |” 

“तुम्हारी जान-पहचान कब हुई ?” . 

“पुरानी है ।” 

प्रकाश यह उत्तर सुनकर चुप हो गया । इसी समय रत्ना उसके 
समीप आई और जमना को नमस्कार करके आगे वढ़ गई। जमना ने 
- “दांकित दृष्टि से उसे देखा और कुछ देर प्रकाश के पास रुककर फिर 
जाने लगी । , 

“कहाँ चलीं ! ” प्रकाश ने उसे रोकते हुए पूछा । 

“ज़रा लता के पास ।”. 

“देखो जमना, ऐसी श्रौरतों से मेल-जोल बढ़ाना भ्रच्छा नहीं ।” ` 

“बयूं ?” होंठ दवाते हुए उसने पूछा । 

“वह चाल-चलन की अच्छी नहीं ।” 

“तो ग्राप रत्नां को क्यूं मुंह लगाते हैं? वह भी तो इन्हींमें से 
_ है”`'ऐसी ही ऐक्ट्रेस जमना ने व्यंगात्मक ढंग से कहा और कन्धे 
भटकाते हुए चल दी। प्रकाश वहीं खड़ा-का-खड़ा देखता रह गया । वह 
पत्नी के इस प्रदन का उत्तर न दे सकता था'*'“वह एक विषैला न्तर 
उसे चुभो गई थी। 

. 'तानसेन' चित्र का कार्य श्रारम्भ हो गया। प्रकाश गीतों की घुनें 

बनाने में व्यस्त था और सेठजी कम्पनी के दो र निर्देशकों की सहायता | 


, पै.फ़िल्म की सुग करने लगे उल झोर, करन वतन से अपना रोल 
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निभाने के लिए जुट गये । जो (कक मन ही ली ने कसाय 
काम करने में अनुभव कर रही थी, वह शीघ्र ही समाप्त हो गई। कुन्दन 
एक सुन्दर-हूदय झौर कोमल-स्वभाव का कलाकार था । इससे पूवे 
रत्ना ने आज तक ऐसे कोमल-हूदय व्यक्ति के साथ काम न किया था। 
फ़िल्म-हीरो होने पर भी उसमें बड़प्पन की बू तनिक भी न थी ; किन्तु 
जहाँ तक गाने का प्रश्‍न था, इस कला में उससे होड़ लेने वाला कोई न 
था । ध्वनि उसके कंठ से यूँ निकलती, मानो प्रकृति ने उसके कंठ में 
साज रख दिया हो जो स्वयं ही साँसों के साथ बज रहा हो । उसका 
सर्वस्व उसका स्वर ही थां। बड़े-बड़े संगीत-विशेषज्ञ भी उससे विवाद 
करने में मिभकते थे । रत्ना को यह भय था कि कहीं प्रकाश उसके स्वर ' 
को उठाने के लिए 'तानसेन' के संगीत को गिरा न दे'। कहीं वह “व्यक्ति 
के कारण कला को हानि न पहुँचाये । SR ] 
गीत तैयार हो गये और धुनें बन गईं। सबसे प्रथम चित्र का 
सबसे कठिन राग दीपक-राग रिकार्ड होना निश्चित हुआ। इसे राग 
का झम्यास करवाते, प्रकाश ने कुन्दन को थका दिया था ; किन्छु फिर 
भी रिकाडिंग के समय वह प्रसन्न न हुआ । प्रकाश की इच्छानुसार 


गाना न गाया जा सका । सो उसते पूरे गाने को ग्रस्वीकार करके इसे ` ` 


पुनः रिकार्ड करने की ठानी । कुन्दन इस पक्ष मेंत्र था रौर सेठजी | 
, क्षी उसीका समर्थन कर रहे थे ; किन्तु प्रकाश अपने हठे पर दृढ़ था 
और उसने वह गाना खंडित(50[0)कर दिया । 

(यद्यपि, कुन्दन प्रकाश का पढ मित्र था, तथापि उससे यह सहन न 
हुआ कि प्रकाश एके नई कम्पनी में सबके सम्मुख उसे ग़लत प्रमाणित 
करे । भावावेश में उसने प्रकाश को भला-जुरा कह दिया रौर इस राग 
„ को पुनः गाने से इन्कार कर दिया । प्रकाश ने उसे छोड़ . सबको मयू- 

` ˆ ज्ञकेूम से बाहर चले जानै की परार्थता की। कुन्दन भी क्रोध में 
बाहर जाने को उठ खड़ा हुमा | प्रकाश ने उसे रोकते हुए कहा 

“क्या आप भी जा रहे हैं ? i 
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“जी ७००००० फ़रमाइये || 3) 

“क्य आप यह गाना दोबारा न गायेंगे ? ” 
“नहीं'""**"मुझ्े अपनी आवाज पर भरोसा है !” 

“और मुझे अपने साज पर""`"`“झपनी घुनों पर'"""``” 


“तो आप किसी नई झावाज़ का सहारा लीजिये ;” यह कहकर 
क्रोध में भरा कुन्दन बाहर जाने लगा। प्रकाश लपककर सामने या 
गया और उसके कंधे पर दोनों हाथ रखते बोला-- 


“यह मत भूलो कि तुम्हें यहाँ लाने में मेरा ही हाथ है ।” : 

“अच्छा ही होता कि तुमने मु पर यह अहसान न किया होता ।'” 

“क्यों 2» ° हू 

“हमारी मित्रता में यह रुकावट तो न आती ।” 

“इसे पैदा करने वाले तुम ही तो हो""'मैं तुम्हारी जिद के लिए 
एक पूरी फ़िल्म बरबाद कर दू?” 

“हो सकता है तुम्हारे साज़ ही इस नाकामयाबी का कारण हों । 
मुझे अपनी आवाज पर पूरा भरोसा है ।” A 

“कुन्दन ! एक बात कहूँ बुरा तो न मानोगे ?” 

“क्या ?” वह कुमलाते हुए'बोला। | 

“माना कि तुम गाज हिन्दुस्तान के ही नहीं, एशिया के भी एक 


प्रसिद्ध गायक 'हो'""“ “और मैं एक मामूली संगीतकार'*-” 
“तो 8०९० ७०००७७०७ ? 7 ५ 


“तो"''मैं जानता हूं कि यह गुमान करके तुम एक भूल कर रहे 
हो। ग्रपनी श्रावाज़ के बल.पर तुम 'सुर' को पीछे छोड़ रहे हो। यह 
तानसेन का दीपक-राग तो तुम नहीं गा सकते-नहीं, तुम इस काबिल 
ही नहीं । 
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कुन्दन प्रकाश की वात से जल-भुन गया और लम्बे डग उठाता 
स्यूज़िक-रूम से बाहर चला गया । रत्ना व सेठजी और दूसरे साजिन्दे 
बाहर खड़े थे । कुन्दन तीव्र-गति से उनके सामने से चला गया । सब' 
. एक-दूसरे का मुंह ताकने लगे । सेठजी ने चिन्तित हो कुच्दन का जाना 
देखा और रत्ना को, ले म्यूज़िक-रूम में चले गये । ; 
. प्रकाश प्यानो पर बैठा कोई घुन बजा रहा था । सेठजी को देखते 
ही वह रुक गया । सेटजी घवराये-से उसकी ओर बढ़े और पूछा 
“कया हुआ ?” ` } 
प्रकाश ने द्वार में खड़ी रत्ना से दृष्टि हटाते हुए उत्तर दिया-- 
“कुन्दन ने दीपक-राग पुनः गाने से इन्कार कर दिया 7 
“तो क्या होगा ?” 
"तानसेन' चित्र अघूरा रहेगा। 
“प्रकाशजी ! यह लाखों का मामला है | आप यह जिद क्यों नहीं 
छोड़ देते ?” * 2 
“सेठजी !” प्रकाश ने विनञ्ज कहा--“जबतक मेरी आत्मा न 
साथ दे मैं इसे मन्जूर नहीं कर सकता !” 
“यह तो एक जनून है ।” ` 
“कुछ ही समझिये""` `` दीपक-राग सुनने के बाद लोगों के दिलों " 
में आग लगनी चाहिये'****”न कि उस पर्दे पर, जहाँ यह चित्र दिखाया 
'जा रहा हो ।” प्रकाश ने क्षुब्ध होकर कहा और कुन्दन की भाँति तेज़ 
पाँव उठाता हुआ बाहर चला गया । 
समस्त फ़िल्म-जगत्‌ में यह सूचना आग के समान फैल गई कि 
बम्बई मूवीटोन का गौरवपूणं चित्र “तानसेन | हीरो और म्यूजिक-डाइ 
रेक्टर की झड़प के कारण अघूरा रह गया है । सेठजी को बड़ी चित्ता- 
हुई । उन्होने प्रकाश को रत्ला द्वारा और कुन्दन को राज द्वारा सम- 
` आते का बड़ा. प्रयत्न. किया ; किन्तु वे दोनों अपने हठ पर अड़े रहे । 
जब उन पर अधिक बल डाला गया तो कुन्दन एक शतं पर फिर गाने 
CC-0.Panini KanyaMaha Vidyalaya Collection. “ 
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के लिए तैयार हो गया और यह दाते थी प्रकाश की हार'*"वह उसी . 
धुन पर गायेगा जिसे वह अच्छा . समझता हो'"*नई धुन पर नहीं 
“""बहुत सोच-विचार के बाद प्रकाश ने यह शर्ते मान ली और कुन्दन 
फिर गाने को सहमत हो गया। - 

म्यूजिक-रूम में प्रकाश प्यानो पर बैठा था और जला-भुना 
` कुन्दन गाना रिकार्ड करवाने को उसके सामने खड़ा था । दोनों एक- 
दूसरे को उखड़ी-सी दृष्टि से देख रहे थे । साजिन्दे साज्ज की लय वाँधने 
में लगे थे। सेठजी ने हस्तलिपि .के पन्ने उलटते हुए श्रपने माथे का 
पसीना पोंछा और फ़िल्म के उस दृश्य का वर्णन करने लगे जहाँ तान- 
सेन को दीपक-राग गाना था । दृश्य वड़ा रोचक था । प्रकारा ने एक 
दृष्टि साजिदों को देखकर कुन्दन को संकेत॑ किया कि दीपक-राग प्रारम्भ 
हुआ । 

वही धुन थी"*"वही साज थे ; किन्तु अवके कुन्दन की ्रावाज में 
एक नई पीड़ा""*एक नई वेदना'"एक अनोखी लोच थी | यूं मालूम 
होता था जैसे यह झआलाप उसके कष्ठ से नहीं, बल्कि मन से निकल रहा 
हो”''चोट खाये हृदय से । कदाचित्‌, वह आज प्रकाश और सब दुनियाँ 
को दिखा देना चाहता था कि वास्तव में वह इस शताब्दी का तानसेन 
था, उसीका पुनरूप था । ः Ve 

गाना समाप्त हो गया और 'सेठजी ने कुन्दन से हाथ मिलाते हुए. 
उसे बघाई दी । श्रकाश ने साज़िन्दों को बाहर जाने का संकेत किया । | 
सेठजी भी हस्तलिपि लिये बाहर चले गये" “रह गये दो कलाकार" 'मित्र ; 
"एक-दूसरे से रुष्ट और मौन । कुछ देर वाद कुन्दन भी बाहर जाने ` 
लगा कि प्रकाश ने उठकर उसका मार्ग रोक लिया। दोनों की दृष्टि , 
मिली और प्रकाश ने उसके पाँव छू लिये । कुन्दन स्तव्ध भर लज्जित- | 
- 'सा रह गया ; फिर दो पग पीछे दट गया । प्रकाश का ऐसा व्यवहार 
उसकी बुद्धि में न झा रहा था। अभी वह्‌ सोच भीं न पाया था कि कयाः 


कहे कि अकाश ने उसके कंधे ४ शक ते, हुए, कहाआलणा०ा. 
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“कुन्दन ! मैं इस महान्‌ कलाकार की कला को सलाम करता हूँ । 
मुझे इस वात पर नाजर है “कि तुम मेरे दोस्त हो । दुनियाँ देखेगी कि 
हमारे मुल्क में भ्रव भी तानसेन मौजूद है ।” 

“मेरे मज़ाक का कोई नया ढंग निकाला है क्या ?” 

“नहीं ! यह मजाक नहीं हकीकत है। मेरे जैसे कई संगीतकार 
मिलकर भी तुम-जंसा एक स्वर नहीं दे सकते । मुझे दुःख है, मैं तुमसे 
बुरी तरह पेश आया । इस गुस्ताखी में मैंने तुम्हारी भ्रात्मा को भी कोस 
डाला । लेकिन मैंने यह सब-कुछ जान-वूझकर ' किया,” प्रकाश बिना 
रुके ही एक साँस में सब कह गया । 

“जान-बूक्कर किसीको ज़लील किया जाता है क्या ?” कुन्दन ने 
चकित हो पूछा । ‘ 

“हाँ"""फ़न की खातिर" कला के लिए । तुमने वही चीज़ गाई'** 
“वही धुन"` "वही आवाज़ """पर ऐसा लगता था कि गाने वाले का | 
ज़िगर फूंक गया हो'''उसके दिल में लावा उबल रहा हो'"'जसे कोई 
गंबीताकत उस आवाज़ में छिपी हो'"'और जानते हो यह सब क्यूंकर 
हुआ ` तुम्हें जलील करने के वाद'"'न तुम गुस्से और कीना से उबलते 
झौर न यह नतीजा -होता 

` ` “प्रकाशः""! ” 

“हाँ, कुन्दन" अब इस गाने को अपने कानों फिल्म में सुनना । 
मुझे यक़ीन है तुम्हारा दिल खुद ही जल उठेगा, इसी दीपक की 
तरह ।' ; 

कुन्दन ने बढ़कर प्रकाश को गले लगा लिया। जब हाथों-में-हाथ 
डाले प्रंसन्‍न-वित्त दोनों बाहर आये तो सेठजी र स्टूडियो के दूसरे 
व्यक्ति स्तब्ध रह गये कि यह क्या चमत्कार हो गया कि वह दोनों आपस 
में फिर्‌ मिल गये, और उसी गाने पर ही । 

दीपक-राग फ़िल्माया गया और उसका रह-प्रित्ट तेयार होकर 


छायापट पर लाया गया। पद पर इसे देखकर सब चकित रह गये। 
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कुन्दन की झावाज़ में वह ज्वाला थी कि हर सुनने वाले के हृदय की 
गति तीव्र हो गई, रक्त का प्रवाह बढ़ गया । सबको विश्वास हो गया 
कि यह फ़िल्म कम्पनी के नाम को शिखर पर ले जायेगी । कुन्दन और 
तानसेन में कोई अन्तर न था । उसके अभिनंय और आवाज़ की सबने 
सराहना की ' रत्ना ने भी'' किन्तु ; रत्ना के चेहरे से एक बात स्पष्ट 
थी कि कुन्दन के इस गाने ने उसके अपने छुटपन को उस पर प्रगट 
कर दिया था । उसे विश्वास-सा हुआ जा रहा था कि वह इस सूर्ये के 
सम्मुख न रह सकेगी'''उसके सामने गाकर उसका अस्तित्व मिट 
जायेगा" तुच्छ दिखाई देगा । 

आज वह म्यूजिक-रूम में प्रकाश के पास खड़ी उससे कुछ कहने 
को सोच रही थी ; किन्तु उसे कहने का साहस 'न हो रहा था। उसे 
असमंजस में देखकर प्रकाश ने स्वयं ही बात छेड़ी-- 

“क्यों रत्ना ! केसा रहा ?” 

“क्या ?” वह बनते बोली । 

“दीपक-राग 

बहुत खूब'""लोगों के दिल जलें या न जलें'""लेकिन मेरा नाम 
ज़रूर जल जायेगा ।” 

“धयो 2 

फिल्म देखने के बाद तो हरएक के होंठों पर कुन्दन का ही 
नाम होगा ।” 
४ “रोहः”! तुम भी उससे जलती हो ! ” 

“क्यूँ नहीं, मैं भी इन्सान हूँ । और फिर ऐसी फ़िल्म में दो आवाज़ों 
को टकराने से आपको क्या मिलेगा ?” 
"दिल का सकून sre. जानती हो टकराव भें ही ज़िन्दगी को ऊपर 

उठने का मोका मिलता है।” 

रत्ना यह सुनकर चुप हो गई गौर एक पत्रिका उठाकर उसके पन्ने 
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“रत्ना,” प्रकार ने क्षण-भर मौन रह कर कहा । 
46: I” 
“अब मुझे तुम्हारी मदद की जरूरत है।” 
“कहिये ! ” 
“दीपक-राग तो खत्म हो गया: प्रब मुझे मल्हार की तैयारी 
करनी है ।” 
“कुछ ही दीजिये'""हारना तो मुझे ही है"''” 
(“क्यूँ ?” 
- “जो राग ही ठंडा है, वह आग के सामने क्योंकर ठहरेगा ।” 
“लेकिन मुझे.उस झाग को ठंडा करना है। जानती ` हो कुन्दन 
हिन्दोस्तान का सबसे बड़ा गाने वाला हैं ?” 
र “इसमें क्या शक है!” - 
“योर ग्राज तक फिल्मी दुनियाँ की कोई गायिका उसके सामने , 
नहीं ठहर सको । 
“तो 
“लेकिन एक आवाज़ है जो उसे नीचा दिखायेगी ।” 
“कौन-सी ?” रत्ना त्ते भट पूछा । 
“रत्ना,” प्रकाश ने घीरे से कहा । 
“ऐसा क्योंकर हो सकता है ?” 
“गर तुम मल्हार गाने में मेहनत करो'""दिलोजान से दीपक-राग 
का मुकाबला करोः" और दुनियाँ में यह सच साबित करो कि “दीपक , 
राग” की जलन को मल्हार ही ठंडा कर सकता है ।” 
रत्ना चुप हो गई झौर किसी गहरे सोच में खो गई । प्रकाश अपने ३ 
स्थान से उठा और उसके पास आया । उसकी झाँखों में विश्वास झलक 
रहा था । उसने प्यार-भरी दृष्टि से रत्ना को देखा ग्रौर बोला-- ' « 
“क्या इरादा है । साथ दोगी ? इसमें तुम्हारी भलाई है और 


| हर 
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“कोशिश करूंगी,” रत्ना ने गम्भीर होकर कहा और चली गई । 

प्रकाश ने उसे रोकना चाहा, परन्तु कुछ सोचकर चुप हो गया । 
` भाग्यवश बम्वई में इन दिनों वर्षा हो रही थी। उमड़ते हुए, 

काले और घने वादल छा रहे थे"""हवा में भीगापन था । यह ऋतु 
मल्हार-राग के लिए उपयुक्त थी । बरसते हुए बरखा के कण ही प्रेम 
की जलन को शान्त कर सकते हैं मल्हार की धुन बनीने के लिए रत्ना 
को संग लिये प्रकाश उस टापू पर जा पहुँचा जहाँ पर लाइट-हाउस 
स्थित था और जो रत्ना के घर की. बल्कनी से दिखाई पड़ता था । 

नगर के कोलाहल से दूर वह लाइट-हाउस के श्राँचल में बैठा 
` झाकाश पर छाई घटाग्रों और समुद्र में विफरती लहरों को निहार रहा 
था। कुछ दूर एक पत्थर पर बंठी रत्ना उन लहरों को देख रही थी 
जो कुछ क्षण के अन्तर से थातीं श्रौर तट को भिगोकर चली जातीं । 
` दोनों अपने विचारों की लड़ियाँ पिरोने में मग्न थे। पानी का यह्‌ 
कोलाहल उनके विचारों को भंग न कर सका। चारों ओर से बिफरते 
हुए सागर में स्थित लाइट-हाउस का मीनार यूँ लग रहा था, जैसे कोई 
दृढ़ व्यक्ति समाज.के हर थपेड़े सहकर भी अडिग खड़ा हो ; किन्तु उसके 
. माथे पर बल न हो । 

बड़ी देर यूँ ही खोये रहने के बाद प्रकाश उठकर. रत्ना के पीछे 
खड़ा हो उसे देखने लगा। पानी की निरन्तर उछालों से उसका पूरा 
शरीर भीग रहा था। कपड़े भीगकर उसके शरीर से चिपक गये थे 
और उसका सुडौल शरीर बाहर झाँक रहा था। प्रकाश उसके पास 
बैठ गया और बोला-- 

“लहरों की गोद में बैठी क्या कर रही हो ? ” न 

“ओहः""""आप !” रत्ना चौंक कर सिमटते हुए बोली--“सोचा 
अबतक आप मल्हार तयार करे में लहरों का खेल .देख लू । अकेली 
बया करती ।” 
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“देखो तो""सिर॑ से पाँव तक पानी में भीग रही हो ।' 

“तो क्या हुआ, हवा के दो-चार झोकों से सूख जाएगा ।” 

“कहते हैं, जवानी में जिस्म का भीग जाना अच्छा नहीं ।” 

“व्यू” ?” वह पत्थर छोड़कर खड़ी हो गई । उसके भीगे चस्त्रों से 
पानी रिस रहा था । प्रकाश की आँखें एक टक उसके शरीर पर लगी थीं । 
रत्ना ने मुंह फेरकर भीगे झाँचल को अपने वक्ष पर फैला लिया । 
प्रकाश मुस्कराते हुए बोला-- 

“जवान बदन ज्यू-ज्यू पानी के थपेड़े खाता है'"""""उसकी श्राग 
और भड़कती है । एतवार न हो तो अपने बदन को छू कर देख लो""" 
जल रहा होगा । रत्ना ने दृष्टि घुमाकर प्रकाश को देखा और फिर 
धीरे-से पलट गई । पानी के कण अव भी उसके शरीर पर मोतियों की 
भाँति चमक रहे थे उसने हाथ प्रकाश की ओर बढ़ाया और बोली-- 

“देखिये ! हरारत बढ़ गई है या नहीं ! ” 

प्रकाश ने उसकी उन्माद-भरी आँखों में झाँका झौर उसके हाथ को 
दबाते हुए बोला--श्राग की तरह तप रहा है । 

“कहीं ऐसा तो नहीं कि आपका मल्हार 'दीपक-राग' से टकराकर 
ख़ुद ही जला न डाले । 

“नहीँ, बहुत फ़क॑ है इस और उस जलन में'**** “यह जलन जवानी. 
की है ब्न्ग०न० वह्‌ दिल कीः" °"` 

“फिर तो आपकी राग-विद्या में जवानी की जलन को खत्म करने 
का भी राग होगा ?” 

 "हे”""लेकिन वह गाया नहीं जा सकता'"'''' 

“क्यों क्र 

“उसके बोल अपघूरे हैं'"" उसका साज़ बे-आवाज़ हैं ।” 

न्ब समभी नहीं" ००११ 
„ “वह राग मुहब्बत का है, जो सिफ दिल की घड़कनों पर गाया 

जाता है । दिल को सकून! पहुँचाता/है।# \।०५०।०५३ C॥lectioh. 
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“मुहब्बत तो एक जनून हैं, और जनून दिल के सपनों का सबब 
क्यूंकर बन सकता. है।” 

“मुहब्बत गर बेग़रज्ञ है तो दिल के सकून का सामान वन 
जाती है ।” ४ * 

रत्ना चुप हो गई । प्रकाश फिर बोला--“रत्ना, यह आज तुम्हारे 
दिल पर क्या पाग्रलपन सवार है । कैसी वेतुको बातें सोचने लगी हो ! 

“एक बात समक में नहीं आती ।” 

“क्या 22 : 

“भेरी वेग्ररज़ मुहुब्बत"""मेरे दिल की राहत क्यूं नहीं बनती ?” 

“रत्ना ! ” ह 

“बल्कि मेरी जवानी और जज्बात राख बनते जा रहे हैं; ” रत्ना ने 
थरथराते होंठों से यह शब्द कहे और मोटर-बोट की ओर बढ़ी । प्रकाश 
उसे पुकारता उसके पीछे भागा । रत्ना बोट में बैठकर अ्रपने मुँह को 
हाथों में छुपाकर रोने लगी। " 

प्रकाश अग्नि-बोट का स्टेयरिंग थामे किनारे की ओर भ्रा रहा था । 
मल्हार के स्थान पर उसके कान में सिसकियों की आवाज़ पड़ रही 
थी । सागर और आकाश दोनों में कोलाहल था । 
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जमना ने ज्योंही किवाड़ खोला वह लता को सामने खंड़ा देखकर, 
स्तब्ध रह गई। अभी वह उसके यूं अचानक आने पर कुछ कहने ही 
वाली थी कि लता लिपस्टिक से लाल हुए होंठों को फंलाते हुए मुस्कराई 
और बोली 

“बया मैं अन्दर झा सकती हूँ?” - 

जमना ने मुस्कान का उत्तर मुस्कान में देते हुए कहा-- 

“आप [°° "आइये" ० “आइये ३” द 

लता हाथ में लटकां हुआ पसं लहराती हुई भीतर आ गई झौर 
[फिरे इधर-उघरं देखकर पूछने लगी-- , 

“प्रकादजी घर पर हैं क्या ?” 

“नहीं `` स्टूडियो में गये हैं ।' ॒ 

“स्टूडियो'"“” उसने गम्भीर होकर दोहराया और फिर सांत्वना' 
की साँस लेते हुए डाइंग-रूम में झा गई। | 

जमना जो उसके यूँ एकाएक झाने के उद्देश्य का अनुमान लगाने 
का प्रयत्तं करं रही थी; उसे गम्भीर होते देखकर जाने क्यों सेप गई। 
जतां ने क्षण-भर रुकंकर कहा 

“पर वह्‌ स्टूडियो में तो गये नहीं ?” 

“झापंकी कैसे ज्ञात हुआ ?” जमनां ने ग्रारचर्ये-चकितं पूछा । 

«मैं वहीं से झा रही हूँ” यह कहते इए सता सोफ़े पर बे गई हे । 
जमनाी भी उरक सैचि/वंहीं बैक गई लत्ता! कि लोरि।ओ. उसे देखते | 
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हुए उसकी मनोदशा का ग्रनुभान लगाया और वात चालू रखते हुए 
बोली--“शायद आपके पति रत्ना के साथ गये हैं ।” 

“कहाँ ?” 

“शहर की भीड़ से दूर'"*किसी एकांत, सुन्दर स्थान पर । 

ग्क्यों ? 7) _ 

“तानसेन के गीत तैयार करने""“गीतों का संगीत रचने ।” 

“क्या वह काम स्टूडियो में नहीं होता ?” 

“होता था"' 'आजकल नहीं ।” 

“क्यों ?” आजकल ऐसी क्या बात है ? 
- . “भ्रकाशजी और रत्ना की इच्छा'`“यहाँ कई बन्धन हैं और वह 

बन्धन में रहकर यह काम नहीं करना चाहते ।” 

“क्या सेठजी उन्हें इस बात की आज्ञा दे देते हैं?” 

“सेठजी गाज्ञा क्यों न देंगे'*" *** उन्हें तो 'जो' चाहिए मिल जाता 
है""” लता ने शब्द 'जो' पर बल दिया, और बात चालू रखी, “वह 
जानते: हैं कि इन दोनों में जितना मेल-जोल बढ़ेगा ` उतना ही वह मन 


से एक-दूसरे के लिए परिश्रम करेंगे,"““यदि प्रकाशजी इस फ़िल्म के 


लिए कोई संगीत की कला-कृति तंयार कर सके, कोई अनोखी ग्रछूती 
घुत बना सके तो सेठजी के वारे-न्यारे हैं 'और फिर वह तो'"'” लता 
कहते-कहते रुक गई । [ 
“मैं समझी नहीं ।” 
“धन श्रौर सुन्दरी'"'बस यही कुछ है यहाँ ““और फिर जिसके 
हाथ में सुन्दरी है उसकी तो चाँदी-ही-चाँदी है"' "मुझे देखिए किसीको . 
मूँह नहीं लगाती मरौर इतने दिनों. बाद भी असफल नायिका हैं" "'सेठजी - 
भी अर्रसन्न हैं'"'और रत्ना'-“श्रभी चार दिन हुए उसे श्राये हुए भौर 
सेठजी ने उसे. भ्रासमान पर चढ़ा दिया । भाप जानती हैं क्यों ?” 
- "नहीं तो” ३,५ 
'सैठजीएसे-एक» दिन अकेले नि भम डनी पे उनके फदे 
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` मेंन झाई और बिगड़ गई'"*""' बस उस दिन से मेरा पतन आरम्भ 


हो गया ।” 
“ोह ! .समभझी'''इसीलिये शायद वह भी आपको अच्छा नहीं 


समभते ।' 

“कौन ?” लता ने पूछा । 

“'प्रकाहाजी" «०7 

“बहू बिचारे क्या जानें'""'' लता क्षण-भर रुककर बोली--“उन्हे 
तो जो सेठजी कहेंगे वही सोचेंगे ।” 

दोनों फिर मौन हो गईं । लता मन-ही-मन जमना के हृदय में उठते 
हुए उबाल का अनुमान लगा रही थी""उबाल तूफान का रूप धारण 
कर सकते हैं''"अर यह तूफ़ान ही उसका मागे साफ़ कर सकता है!" 
रत्ना उसके मार्ग में काँटा थी और इसे निकाल-फेंकना आवइयक था""* 
उसे रत्ना से अत्यन्त घृणा थी""'उसे ज्ञात था कि रत्ना से प्रकाश को 
. कितना प्रेम था और जमना इसे किसी प्रकार भी सहन न कर सकती 

` थ्री'“उसकी तबाही में और इसके लिए उसे जमना से बढ़कर कोई 

अच्छा हथियार न मिल सकता था'"'उन दोनों का उद्देश्य एक था''' 
रत्ना की तबाही"""दोनों उससे जलती थीं । | 

कमरे के मौन को लक्ष्मी की आवाज़ ने भंग किया । वह बाहर 
खेलती हुई आई और माँ से पैसे माँगने लगी जमना ने संकेत से उसे 
टालना चाहा ; किन्तु वह हठ करने लगी । लता ने बढ़कर उसे बाहों में 

उठा लिया और बोली 

. /कितनी प्यारी बच्ची है'' झापकी''' [ए 


“जी हाँ" * "लक्ष्मी ! आंटी को नमस्ते कहो । 

लक्ष्मी ने हाथ जोड़कर लता को नमस्ते की। लता ने उसे गोद 
झे उतारते हुए पर्स से पाँच रुपये का एक नोट निकाला भौर उसकी 
' रोर बढ़ाते हुए बोली, “लो बेटा!” “नल 
Fe लक्ष्मी ने माँ की ओर देखकर नोंट लेने से इन्कार कर दिया लता। 
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ने बलपूवंक नोट बच्ची की हथेली पर रख दिया और उसकी मुट्ठी बन्द 
करते हुए बोली-- 

“नहीं, बेटा ! आंटी से ना नहीं करते ।” और फिर जमना की 
ओर देखकर कहने लगी, “पहली बार मिली है''तो इसे खाली हाथ 


छोड़ दूँ।”, 

“नहीं'` "यह्‌ तो ठीक नहीं'* "गौर फिर इतने रुपये******” जमना . 
बोली । 

“देखो बहन ! मुझे झमिन्दा न करो"**""`"`` मुझे तो और देना. 
चाहिये था ।” 


जमना चुप हो गईं | लता पसं को लहराती हुई उठी और बोली 

“च्छा ! मैं चली""'” ; 

“यह क्या ?``'अभी आईं और अभी चल दीं'""” 

लता ने जमना को आँखों में उत्सुकता देखी और बनते वोली-- 

“पके पड़ोस में झाई थी'`"सोचा, देखती चलूं ।” 

“धन्यवाद ! किन्तु शीघ्रता क्या है इतनी"""*"'अ्भी बँठियि ।” 
जमना ने लता का हाथ पकड़कर उसे बलपूर्वक विठला दिग्रा और प्लेट 
में फल लेकर सामने रख दिये । ; 

, “एक बात पुछूं'""सच कहियेगा'"'” संतरा छीलते हुए जमना ने 
प्रश्‍न किया । 

“पूछिये" CY) ) 

“अकाशजी ओर रत्ना में क्या सम्बन्ध ह?” 

“दुनियाँ की दृष्टि में तो सुर और ग्रावाज्च का है; `" किन्तु मैं 
ऐसा नहीं समझती |” 

f “क्यों ?” f र 
“यह बहकी-बहकी बाततें““*हर समय का मेल-जोल''“यौवन'** 
। सौन्दर्य ` 'यह सब देखते हुए भला कोई क्या समफे'''ग्राप तो एक पत्नी 
हैं गौर मती. भावनाओं की, उप;ल.े0फी-अकार समर सकती 
Rd 
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हैं'"'आप ही कहिये'''झापका मन क्या क़हता है ! 

“बह ऐसे हैँ'` "यह विश्वास नहीं आता ।” जमना ने कहा । 

“आप अभी भोली हैं'''दुनियाँ बहुत दूर जा चुकी है'"'सच पूछिये 
तो मुझे आप पर तरस झाता हैं” यह छोटा-सा परिवार" ''यह नन्ही 
लक्ष्मी“ आपकी जवानी'"'डरती हूँ कहीं रत्ना की छाया इन सब पर 
न पड़ जाये ।” 

“लताजी ! ” उसके काँपते होंठों ने कहा । 

“हाँ बहन ! तुम्हारा मन दुःखी करने से तड़प तो मुझे भी होती 
है ; किन्तु ऐसी बात का क्‍या पर्दा जो तुम्हारे जीवन को नष्ट कर रही 
हो" सच तों यह है कि आज फ़िल्मी-जगत्‌ के हर व्यक्ति की ज़बान 
पर उनके प्रेम की चर्चा है!” 

. यह कहकर वह मौन हो गई ; किन्तु जमना के घाव पर जो नमक 
उसने छिड़क दिया था उसका वह अनुमान न लगा सकी । उसने तो जो 
विष उगलना था सो उगल दिया ; किन्तु जिसकी धमनियों में यह विष , 

` कुलकर ऊधम मचा रहा था, उसकी दशा को जानना कठिन था । 
थोड़ी देर जमना. पत्यर-सी वनी उसे देखती रही और फिर बोली-- 

. “जानती हैं. उस दिन हाजीअली के मज़ार पर मैंने क्या मुराद 
माँगी हिए ड 

“द्या an. 

“अपने सुहाग की रक्षा की'''रत्ना से रक्षा" i 

“बर आप जानती हैं मैंने क्या माँगा ?” | 

. “क्या ?” जमना ने उत्सुकता प्रकट की । 

“रत्ना का नाझ” उसने दाँत पीसते हुए उत्तर दिया। 

“नाहाः ० | 7 

“हाँ“**बह आपका सुहाग लूटने की चिन्ता में हैं और मेरा नाम 
आर मेरा घन छीनने में उसीका हाथ है" "जिस दिन सें वह कम्पनी में 
गराई है, मेरे रोल घटते जा रहे हैं" '"'अआज जब मैं अपने अधिकार के 
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लिए सेठ साहब के पास गई तो जानती हैं आप'''क्या मिला मुझे ? 
कम्पनी से निकल जाने का नोटिस""`--' *"-” उसने करुण-स्वर में 
स्वयं ही उत्तर दिया । यह कहते हुए उसकी आँखें भर झाई । 

“किन्तु, अब क्या हो सकता है?” जमना ने सहानुभूति प्रकट 
करते हुए पूछा । 

“बहुत-कुछ, यदि झाप सहायता करें तो ।” 

“मैं"*'मैं क्या कर सकती हूँ ?” 

“हाँ ्राप,'`"इच्छा दोनों की एक है, उद्देय एक है'' हमारे नाश 
का एक ही केन्द्र है--एक ही कारण है" “'हमें इस काँटे को मिल-जुलकर 
निकालना चाहिये'` ` `` -समय पर इसे दुर न किया तो आजीवन रोना 
पड़ेगा ।” 

“तो क्या करू ? आप ही बताइये कोई उपाय ?” 

लता ने टेढ़ी दृष्टि से जमना को देखा और पसं में से एक छोटी- ' 
सी शीशी निकालकर जमना को दिखाते हुए कहा-- 

“किसी प्रकार इस दवाई की कुछ बूंदें उ से पिला दीजिये ।” 

जमना काँप गई ग्रोर डरी-सी उस शीशी को देखने लगी । लता 
कुछ देर मौन रहने के बाद फिर बोली-- ~ रे 


“नहीं” "'डरो नहीं" मेरा उद्देश्य उसके प्राण लेना नहीं'' इस दवाई 


के पीने से उसका गला बैठ जायेगा"***** जिस झावाज़ पर उसे इतना 


घमण्ड है वह बेसुरी हो जायेगी ***बस यही एक साधन है जिसके द्वारा 


हम दोनों को भविष्य बन सकता है""' तुम्हारा सुहाग बच सकता है और 
भेरी नोकरी ।” 


जमना कोई निर्णय न कर सकी और मूति बनी खड़ी उसे देखती 
रही । उसके मस्तिष्क में बड़े विचित्र विचारों का एक ताँता बंध 
गया ''वह क्या करे ? क्या अपने जीवन की रक्षा के लिए वह इतना 
भयानक पग उ सकेगी ? लता ने इस पाप का भार उस पर क्यों 


` डाल दिया है ? भ्रावाज्र न रहेगी तो रत्ना न रहदेगी`"उसके जीवन के 
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-उत्यान का रहस्य उसकी आवाज़ में है, झावाज़ न रहेगी तो वह स्वयं 
न रहेगी'" रत्ना': “उसका सुख-चेन लूटने वाली रत्ना'''क्या व्यंग है 
जीवन का"""वह स्वयं उदासियों के अंधकार में डूबी विवाह के बन्धन 
को निभा रही है, यह कत्तंव्य है न उसका""“नारी का कत्त॑व्यः` और वह्‌ 
रत्ना" 'सुर और आवाज़ का बन्धन जोड़ रही है'“"""' दोनों बन्धन तो 
नहीं चलेंगे" « "नहीं चलेंगे" A) ) 

उसे पता भी न चला कि कब लता उसे छोड़कर चली गई। 
उसके विचारों की कड़ी लक्ष्मी की आवाज़ से भंग हुई जो फिर बाहर . 
से लौट आई थी और माँ की टाँगों से लगकर रू-रू करने लगी थी । 
सामने मेज़ पर वह शीशी पड़ी थी जो लता के हाथ में थी और जिसमें 
बन्द कोई काला पदार्थं जमना को झाँक रहा था'"“"””""'एक संपेरे के 
समान फुफकार रहा था । जमना ने झट उस शीशी को उठाकर आँचल , 
में छिपा लिया । लक्ष्मी उसकी टाँगों से चिपकी रोये जा रही थी। . ` 
“विष और ममत्व दोनों उसके पास थे और उसने दोनों को सीने से 
लगा लिया। हु जा 

उस दिन न तो जमना ने घर में चूल्हा जलाया और न सफ़ाई 
की । लक्ष्मी जो दिन में तीन बार फ्राक बदलती, झाज सवेरे से मेले 
कपड़ों में घूम रही थी । लता के जाने के बाद से वह सोफ़े पर यों बेसुध 
'पड़ी थी मानो घर पर कोई शोकः हो गया हो । 

रात के दस बज गए थे । वह चुपचाप लेटी अपने जीवन के विषय 
में सोच रही थी । लक्ष्मी बिना दूध पीए कालीन पर हो सो गई थी । 
द्वार पर आहट हुई और वह आँखें खोलकर इधर-उघर देखने लगी। 
अब आँखें खोलने पर उसे भान हुआ कि कमरे में अंधेरा था। फिर 
. ` झाहट हुई और उसने झट उठकर बत्ती जला दी । उठते हुए लता 
बाली शीशी कालीन पर गिर गई । शीशी को देखते ही उसके मन में 
एक भयानक निश्‍चय ने भगड़ाई ली । उसने शीशी को उठाया भौर 
“घीरे-से भ्रंगीठी पर एक कोते में रख दिया। 
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घंटी बजने की आवाज़ आई झौर उसके साथ किसीने पुकारा,.' 
“जमना'' जमना ।” 

. जमना ने भीतर से किवाड़ खोल दिया । सामने रत्ना को साथ 
लिए प्रकाश खड़ा था । दोनों को इकट्ठा देखकर वह क्षण-भर के लिए 
यों काँपी सानो चातक विच्छू ने काट खाया हो । वह स्तब्ध-सी एक 
टक देहली के . वीचों-बीच खड़ी उन्हें देखने लगी । रत्ना ने उसे हाथ 

जोड़कर अभिवादन किया । जमना एक झोर हट गई और दोनों एक 
` साथ भीतर ग्रा गए । जमना को यह जाँचने में देर न लगी कि आज 
दोनों कुछ अति प्रसन्न थे । रत्ना ग्राराम-कुर्सी पर बैठ गई और प्रकाशः 
ने सोफ़े पर टांगें फैलाते हुए जमना को सम्बोधित किया-- 

“खाना तैयार है न"*” 

“जी” और उसे एकाएक याद आया कि गाज तो उसने चूल्हा 
भी नहीं जलाया । 

“आज रत्ना भी खाना यहीं खाएगी ।” प्रकाश ने बिना उससे 
सहमति लिए कहा । 


हुए कहा । 
जमना जो मौन खड़ी दोनों को देख रही थी, रुकते-रुकते बोली-- 
“वह तो जलना ही है"""हम संवके लिए ।” 
“कया खाना तैयार नहीं ?” प्रकाश ने पूछा । 
“नहीँ” ' ` 
"क्यों 2 
“तबीग्त ठीक नहीं थी""“बिस्तर से उठी ही नहीं ।” 
» “ग्रोहः «s | 47 $ 
“यही तो मैंने कहा*“रहने दीजिये ।” 
“नहीं” ' 'ऐसा भी क्या'“**“"ख़ाना तं बनना ही है"**” प्रकाश नेः 
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रत्ना को देखते हुए कहा और फिर जमना की ओर मुइ कर बोला-८ 

“शीघ्र भालू की तरकारी बना लो!” 

“मेरी सानिये""'” रत्ना ने उसकी बात को काटा । 

वया ? £} ) 

“सभी चलकर किसी रेस्टोरंट में खाए लेते हैं ।” 

“खयाल तो बुरा नहीं'""” प्रकाश बोला । 

“आप जाइये' “मुझे भूख नहीं ।” जमना ने बीच में कहा । 

“क्यों ?” प्रकाश ने उसकी ओर मुड़ते हुए पूछा । 

“तबीगत भी ठीक नहीं और लक्ष्मी भी सो रही है ।' 

“द्वात तो ठीक है ।” रत्ना बोली । 

“तब ?” प्रकाश ने प्रदनसूचक दृष्टि से उसकी झोर देखा । 

“यापको अभी नहाना है न" सो आप नहाइये, तब तक में 
ड्राइवर को लेकर दादर रेस्टोरेंट से खाना ले आती हः 

“लेकिन ०० : 

“लेकिन-वेकिन कुछ नद्रीं'"'” रत्ना ने अपना पसँ संभाला और 
ˆ तेज़ी से बाहर निकल गई । जमना और प्रकाश देखते ही रह गर्ण+ 

प्रकाश ने कुर्ता उतारकर एक शोर रखा श्रोर जमना से तौलिया 
माँग कर स्नान के लिए चला गया । जमना मशीन की भाँति चुपचाप 
गंलमारी से उसके कपड़े निकालने लगी । .अंगीठी पर रखी विष को 
शीशी को भी उसने देखा मरौर उसी समय नीचे रत्ना की गाड़ी के 
स्टार्ट होने की आवाज़ सुनी । भयानक विचारों ने फिर अपनी छाया 
डाली भ्ौर लता के शब्द उसके कानों में गूँजने लगे," उसे यों अनुभव 
हुआ किं भगवान्‌ ते उसके सुहाग की रक्षा के लिए ही लता को भेजा 
था'“'यह शीशी ही बचा सकती है'"" इससे बढ़कर सुन्दर वसर 
कौनसा हो सकता था'"“रत्ना स्वयं ही उसके पास चली आई थी । बड़ी 
सुगमता से वह इस दवाई की दो-चार बुँदे पीने के . पानी में. मिलाकर 
उसे दे सकती थी" --कोई उस पर सन्देह भी न करेगा” "होटल का 


Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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बुरा खाना गले की खराबी का बहाना बनाया जा सकता था । 
बह यह सोच ही रही थी कि प्रकाश ने उसे पुकारा । वह शीघ्र 
उसका कुर्ता लेकर गुसलघर की ओर भागी । कुर्ता लेते हुए प्रकाश ने 
उसके हाथ को ज़ोर से दवा दिया । जमना के मन में चोर तो था ही, 
भय से काँप गई । प्रकाश मुस्कराते हुए वोला-- | 
“शायद तुम इस बात से अप्रसन्‍न हो”""''''कि मैं रत्ना को साथ 
ले आया ।” 


“नहीं तो'****” उसने अपना हाथ छुड़ाते हुए कहा, भर फिर 
सेभलते हुए बोली, “बल्कि मैं तो सोच रही थी कि वह क्या कहती 
होगी “घर पर खाना भी नहीं बना ।” 

“नहीं, वह ऐसा नहीं सोचती'''दूसरे के दुःख को वह अनुभव कर 

` सकती है ।” 

जमना प्रकाश की वात सुनकर चुप हो गई। वह मन-हीव्मन अपने 
मन की तुलना रत्ना से करने लगी। उसका पति रत्ना को कितनी 
कोमल-हृदया समझता था। कुछ क्षण के मौन को फिर प्रकाश ने तोड़ा-- 

` “जानती हो राज हमने तानसेन का मल्हार-राग तेयार कर 
लिया है ।” : 

“केसा रहा ?” 


“कल रिकार्ड हो रहा है'''स्टूडियो चलोगी ?” 

जमना ने प्रकाश के प्रन का तो कोई उत्तर न दिया और स्वयं 
पछ | 

“रत्ना की भ्रावाज़ के वारे में भ्रापका क्या विचार है? क्या वह 
कुन्दन के सामने सफलता से गा सकेगी ?” 

` “यों नहीं ? मुझे उसकी आवाज़ पर पूरा भरोसा है'''और जमना 

यदि गाज यह आवाज मेरी न होती तो शायद जीना कठिन हो जाता 
४ निस्संदेह: मे ही सफल वा, में ० रत का छा है. Collection 


Digitized by Arya Samaj Ry gdation Chennai and eGangotri 


“या यूं कहिए कि रत्ना आपका जीवन है?” 

“निस्संदेह" `` उसकी आवाज़ शरीर है और मेरी धुन, मेरा संगीत 
श्रात्मा' "* दोनों का गूढ़ सम्बन्ध है ।” थे 

रत्ना गम्भीर हो गई। वह मूर्ख न थी और दोनों के हुदयों में 
उठती तरंगों को देख चुकी थी । वह सोचने लगी यदि रत्ना की आवाज़ : 
ही उनके लिए सब-कुछ है तो वह इस आवाज़ को सदा के लिए : 
समाप्त कर देगी""'न आवाज़ रहेगी और न उनका संगीत उसका 
आश्रय लेगा । उसको श्राँखों के सामने लता कीं दी हुई शीशी वाला 
तरल पदार्थ दौड़ गया और वह खाने के लिए मेज् पर प्लेटें लगाने लगी । 

रात मौन थी । लक्ष्मी सो रही थी और गुसलघर में फ़ब्वारे का ` 
गिरता हुआ पानी कुछ विचिंत्र-सी आवाज़ उत्पन्न कर रहां था । जमना 
के मन में एक हलचल मची और यह पानी की आवाज़ उसके मस्तिष्क 
में यूँ लग रही थी जैसे कोई बड़ी भयानक जलधारा बड़ी-बड़ी चट्टानों 
को तोइती बही जा रही थी। वह बड़ी देर तक खोई-खोई मेज़ पर 
प्लेंटे लगाती रही । 

'बया सोच रही हो जमना ?” 

जमना के विचारों की कड़ी को प्रकाश ने तोड़ दिया। वह नहा 
कर उसके पीछे ग्रा खड़ा हुआ था । 
“एक बात है""*”उसने पति के सामने मुइते हुए कहा । . , 
ध्या १२ 
“य॒दि रत्ना की श्रावाज़् को कभी कुछ हो गया तो झाप कयाः 
कीजियेगा ?” 

“ग्रह्‌ क्या सोच रही हो'''व्यथे की बात।” 

“यही विचार आया था ।” 

“तो जानती हो क्‍या होगा ?” 

ग्क्ष्या ? "एने आँखें/उठाई Wlaha Vidyalaya Collection. 
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“जो साज़ कि उसकी झावाज़ के साथ बजता है"''**'वह भी टूट 
जाएंगो”*""" "सदां के लिए मौन हो जाएंगो ।” ; 

प्रकाश ने गम्भीर होकर उत्तर दिया । अंभी शब्द उसके मुह से 
निकले ही थे कि फिर घंटी की आवाज़ सुनाई दी--शायद रत्ना लौट 
आई थी । जमना मेज़ पर रखी प्लेटों को साफ़ करने लगी और प्रकाश 
ने किवाइ खोल दिया । 

रत्ना ड्राइवर के हाथ खाना उठवाकर ले आई थी। जमना ने 
उससे खाना ले लिया झौर प्लेटों में लगाने लगी। 

“जमना ! दीदी'' एक गिलास पानी तो दो ।” रत्ना ने खाना 
लगाने में जमना का हाथ बेटाते हुए कहा । 

“पानी क्यों" "जाओ जमना रत्वा के लिए शरबत बना लाओो, ।” 
प्रकाश ने वीच में कहा । 

जमना दूसरे कमरे में चली गई । शरवत बनाते हुए उसने लता 
वाली पूरी शीशी उसमें. उंडेल दी । शीशी खाली करके उसने नीचे सड़क 
पर फेंक दी ग्रौर शरबत वाले गिलास को आँखों के सामने लाकर देखने 
. लगी | शरबत में उसे रत्ना की छवि दिखाई दी"""चीख़ती हुई''"गला 
` पकड़े हुए । उसके कानों में प्रकाश के यह शब्द गूँज़ने लगे, 'यदि आज 
यह ग्रावाज्ञ मेरी न होती तो शायद जीना कठिन हो जाता'" निःसन्देह 
उसकी आवाज़ शरीर है भर मेरी घुन, मेरा संगीत ग्रात्मा'" दोनों का 
सुढ़ सम्बन्ध है'""' और उसने सोचा यह सम्बन्ध झ्राज टूट जायेगा" "रत्ना 
से उनका गूढ़ सम्बन्ध नहीं रह सकता, इस सम्बन्ध की पात्र वह स्वयं है । 

"गीं शरवत नहीं बना क्या ?” उसकी विचारधारा को प्रकाश 
ने तोड़ दिया जो थोड़ी देर बाद स्वयं उस कमरे में झ्रा गया और गिलास 


उसके हाथ सें थामकर बोलां-“तुम पानी वाला जग उठा लाझों 
इसे मुझे दे दो ।” | 


ह ईछा Kanya Maha और शत्तिदीन-सी चुपचाप वहीं 
` खड़ी हो गई। प्रकाश शरबत का गिलास लेकर दूसरे कमरे में चला 
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गया । जमना के मस्तिष्क में कई प्रकार के हथोड़े-से पड़ने लगे`"“रःना 
“की आवाज़ का नाश'' "रत्ना का विनाश""'विलखती हुई, सिसकती हुई, 
'चिल्लाती हुई रत्ना" “रत्ना की मौत"*'यह चित्र उसके मस्तिष्क के 
छायापट पर-एक क्षण में ही घूम गये'"'श्रौर इसका भार किस पर 
होगा ? तुभझपर जमना" "तुपर'" अपने स्वार्थ के लिए यह घोर पाप""* 
तू नागिन है" ''हत्यारी है'"'पापिन है"""उसके अन्तर ने ताड़ना दी और 
वह पागलों के समान भीतर वाले कमरे की भ्रोर भागी। 
प्रकाश शरवत का गिलास रत्ना को दे रहा था। जमना की आँखों 
के आगे ग्रँधेरा छा गया श्रौर वह जोर से चीख मारकर फ़शं पर गिर पड़ी। 
चीख सुनकर रत्ना के हाथ काँपे रौर शरवत का गिलास उसके 
हाथ से छूटकर टुकड़े-टुकड़े हो गया । प्रकाश ने झट दौड़कर उसे संभाला 
ग्रौर उठाकर चारपाई पर लिटा दिया | उसको साँस ऐसे चल रही थी 
'जैसे वहुत भाग कर झाई हो । लक्ष्मी भी चीख की आवाज़ सुनकर 
जाग उठी और रोने लगी । रता ने लक्ष्मी को संभाला और प्रकाश ने 
जमना के कंठ में पानी की कुछ बूंदें टपकाते हुए पूछा-- 
“क्यों, क्या हुआ ? ” 
जमना ने कोई उत्तर न दिया और पथराई हुई-सी आँखों से पति 
को देखने लगी । 
क्यों जमना ! तबीझत तो ठीक है ?” रत्नो ने समीप झाकर पूछा । 
"कभी-कभी यूँही डर जाती है ।” प्रकाश बोला । ४ 
“श्राप बिचारी का इलाज जो नहीं कराते ''घ्यान नहीं रखते तक- 
लीफ़ ही देते हैं ।' 
प्रकाश चुप रहा। 
“देखिये" ` `सुबह से तबीम्त नासाज है झर आपको ख़बर तक 
नहीं'"'इस पर शरबत बनाने को कह दिया। 
“मुझे इसकी तबीग्नत खराब हो जाने का सपना तो नहीं आया 


नहीँ" कितनी बार मेने समयी पह करी लेकिन यह | 
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` है कि मानती ही नहीं । बस खुद-व-खुद अन्दर-ही-अन्दर कुढ़ती रहती 
है।” प्रकाश ने बिना रुके कहा। 

“कया आपने कभी यह सोचा यह क्यों है ? रत्ना ने लक्ष्मी को 
जमना के साथ लिटा दिया और स्वयं भी चारपाई पर बैठकर जमना 
की ओर देखने लगी । जब प्रकाश उसके प्ररन का कोई उत्तर न दे सका 
तो स्वयं ही कहने लगी 

“इसलिए प्रकाशजी ! कि औरतों के दिल को समझना इतना 
आसान नहीं ।” 

“यह तो मैं जानता हूँ'""चह बहुत गहरी होती हैं**'उनकी थाह 
कौन पा सकता है ।” 

“थाह ? इसमें कुछ सच तो ज्र है लेकिन वह इतनी गहराई भी 
नहीं जितना आप समझ रहे हैं ।” , 

“तुम तो जमना के दिल की बात जानती हो न ?” 

“यों नहीं" ००2) 

“तो बताश्नो यह उदास-उदास क्यों रहती ह?” 

“सवाल तो बजा है'''और सोचने काबिल है''"घर, इज्ज़त, दौलत 
सब-कुछ है लेकिन यह खुश नज़र नहीं ग्रातीं।” रत्ना ने प्रकाश का ही 
विचार दोहराया । , 

“यही तो मैं भी सोचता हूं"'क्यों ?” 

“उसके पास सब-कुछ है'""लेकिन झाप एक वात भूल जाते दः 
यह सब सामान आप्रके बिना वेकार है ॥” ९ 

“लेकिन मैं A) 

. _ “आप ही कहिए'“"” वह काटते बोली, “इनको झाप कितनी बार 
` अपने साथ घूमने ले गये हैं." “कभी सिनेमा, क्लब, पिकनिक" "प उनका 
दिल हाल को कुछ भी तो नहीं करते'''इतनी देर रात गये घर 
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“्ल्वा"` "प्रकाशा बोझल मन से बोला, “क्या यही सामान दिल- 
बहलाने का है ?” ( 

रत्ना ने कोई उत्तर .न दिया । जमना अव सँभल चुकी थी. और 
बिस्तर से उठने का प्रयत्न कर रही थी । रत्ना ने उसे सहारा दिया और 
बोली--“गअभी आराम कीजिये"""” 

“नहीं "अव मैं ठीक हूँ ''खाना ठंडा हो रहा है।” यह कहकर 
वह उनके साथ खाने की मेज़ पर आ बैठी । 

वातावरण भ्रनायास ही गम्भीर हो गया था। रत्नाने परिवर्तन 
लाने के लिए मुस्कराते हुए कहा-- | 

“ऐसे लगता है भ्राप शरबत मुझे दिल से नहीं पिला रही थीं ।' 

“कैसे ?” जमना ने धीमे स्वर में पूछा । 

“पीने से पहले,गिलास जो फूट गया ।' 

“योह ! आप तो खाना दिल से लाई हैँ न? “ जमना ने विना 
मुस्कराये उत्तर दिया । 

“दिल से नहीं पैसों से”"'” रत्ना ने हँसते इए कहां और उसकी 
हँसी से कमरे में मानो घुंघरू छनक उठे हों । उसने फिर जमना.की श्रोर 
देखा और बोली-- । 

“बहन ! ज़माना बदल शया है'“भ्रव तो दिल के बदले में कुछ 
नहीं मिलता ।' ५ 

«दिल तो मिल सकता है"'” जमना ने झट उत्तर दिया और 
धीरे-धीरे ग्रास चबाने लगी । -. 
` दूसरे दिन जब लता को ज्ञात हुआ कि जमना ने इतना सुन्दर 
अवसर हाथ से खो दिया है तो वह उस पर और डोरे डालने लगी । 
उसने रत्ना के विरुद्ध कई भूठ-मूठ बातें कहकर उसके कान भरने _ 
आरम्भ कर दिये ; “किन्तु जमता अबके उसकी बातों सें न आई । - 
'निःसन्देह वह प्रकाश और रत्ना में यह प्रेम सहन न कर सकती थी ; 
किन्तु वह ऐस्एलादा हे शी.सयी उसकी मर्यादा 


= 
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इसके विरुद्ध थी'' उसकी घमनियों में राजपुती' शराफ़त का लहू था। 

दिन बीतते गये । सफलता हर पग पर रत्ना और प्रकाश के पाँव चूमती 
रही । 'तानसेन' पूर्ण होकर रिलीज़ हो गई और जिस शहर में भी दर्शाई 
गई वहाँ उसने झंडे गाड़ दिये । रत्ना का मल्हार-राग कुन्दन के दीपक 
राग को भी पीछे छोड़ गया । जिसने दीपक को सुना उसके हृदय में 


' ज्वाला घघक उठी और फिर जब मल्हार गाकर उसने स्वयं ` इन्द्रदेव 


को छम-छम वरसने पर विवश कर दिया तो श्रोतागण वाह-वाह कर 
उठे"""घघकते हुए हृदयों में शीतलता झा गई'- ज्वाला ठण्डी पड़ गई । 
ऐसा गाना गभी तक किसी फ़िल्म ने प्रस्तुत न किया था। पत्र-पत्रि- 
काग्रों ने जी खोलकर उसकी प्रशंसा की, संगीत-सभाझ्रों ने रत्ना को 
मान-पत्र भेंट किये और संगीत-सञ्जाज्ञी की पदवी दी । 

कुन्दन ने उसके सन्मान में एक विद्याल पार्टी की ्रायोजना की और 
सेठजी ने कुन्दन, रत्ना और प्रकाश तीनों को स्वर्ण-पदक भेंट किये । 
सवंत्र प्रसन्नता थी, हर्षं था, सफलता थी; किन्तु इन सबमें जमना को 
तनिक भी भाग न मिला""'""“यूँ तो सब कुछ था ; किन्तु जब वह मन 
ही उसका न था जिसकी वह अधिकारिणी थी तो यह सब व्यर्थ था*** 
घूल के समान व्यर्थ श्रौर यह दुख उसे भीतर-ही-भीतर घुन के समान 
खाये जा रहा था । 

उन्हीं दिनों रत्ना के जीवन में एक विचित्र परिस्थिति उत्पन्न हुई। . 
एक रात जब वह सिनेमा देखकर लोटी तो प्यानो पर कुछ पैकेट देख- 
कर झादचये में पड़ गई । ्रास-पास: दृष्टि दौड़ते हुए उसने रोज़ी को 


ग । वह रसोईघर से दौड़ती हुई मालकिन के सामने झा खड़ी 
* हुई | 


“रोज़ी ! यह सब क्या है'**---कोन लाया है ?” उसने प्यानों 
पर रखे पेकेटों की योर संकेत किया । 


रोज़ी प्रभी कोई उत्तर न दे पाईं थी कि इस झवा ते उसे चौंका 
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“यह गुस्ताखी मुझसे हुई है ।” 

रत्ना ने पलटकर देखा । सेठजी आराम से सोफ़े पर बैठे मुस्करा 
रहे थे । शायद वह कुछ देर पहले ही आये थे और उसके आने की . 
प्रतीक्षा कर रहे थे । रत्ना ने रोज़ी को जाने का संकेत किया और 
स्वयं सेठजी के पास आकर खड़ी हो गई । उसे यह उपहार झौर उप- 
कार अ्रच्छे न लगते थे । स्वर में कुछ रुखाई लाते हुए उसने कहा- | 

“यह सब क्या है'''सेठजी ?” 

“छुक नाचीज तोहफ़ा समभिये ।” 

“एक या अनेक'`“आप हमेशा इस तकल्लुफ़ में क्यों रहते हैं ? ” 

“तुकल्लुफ़ कैसा" "दिल चाहा भर आपसे मिलने चला आया 
यह तो कुछ नहीं"''मैं तो और फ़ैसला किये बैठा हूँ ।' उनकी मुस्करा- 
हट कुछ गम्भीरता में परिवर्तित हो गई । ; 

“व्या :? 

“मैं चाहता हूँ अपनी दौलत के अंबार को बाँट लूं'"“आधी आप 
` और आधी मैं।” 
“कम्पनी में पार्टनर''*” रत्ना चकित थी कि सेठजी आज यह कैसी 


` प्रस्तावना लेकर आये हैं.। 
“कम्पनी में नहीं, ज़िन्दगी में''""""” सेठजी ने झट बात स्पष्ट . 


कर दी। 

“ज्ी"""” वह बौखलाई । 

“हाँ रत्ना !” सेठजी सोफ़ा छोड़कर उसके समीप आ गये रौर 
बोले, “आज कई दिन से सोच रहा था कि दिल की बात कह दूँ 
सो ग्राज मैंने फैसला कर लिया है "उम्मीद लेकर आया हेँ'""मायूस 


नहीं लौटना चाहता । 
“बया ?” उसका उद्देश्य समभते हुए रत्ता ने पूछा । 


“तुम्हें दरीक्ेलजिकुगी बता a a र 


“स्ेठजी'"`” उसका मुख एकाएक लाल 
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कोई उत्तर दिये वाल्कनी में जा खड़ी हुई । 
जब बड़ी देर तक वह न लौटी तो सेठजी धीरे-धीरे पाँव उठाते 
स्वयं बाल्कनी में उसके पास जा पहुँचे। वह मुंडेर का सहारा लिए 


"मौन क्षितिज में भाँके जा रही थी । सेठजी के पाँव की आहट सुनकर 


उसने पलटकर देखा और धीरे से वोली- > 
“सेठजी ! एक बात पूछूं ।” उसके स्वर में तनिक भी क्रोधन _ 


या ; किन्तु आँखों में आँसू अवस्य तंर रहे थे। 


“बया ?” 

“ज़िन्दगी में दिल कितनी वार दिया जाता है ? ” 

“एक वार ४ 

“बह मैं दे चुकी “अब आप जा सकते हैं'''” यह कहकर वह दूर 
समुद्र को देखने लगी । 

सेठजी थोड़ी देर चुपचाप कुछ सोचते रहे और 'फिर लम्बे डग 
भरते हुए बाहर निकल गये । 

जब सेठजी के पाँव की आहट धीमी हो गई तो उसने फिर मुड़ कर 


'मुख्य द्वार की ग्रोर दृष्टि-भर देखा । रोज्री सेठजी के चले जाने पर 


किवाड़ वन्द कर रही .थी | वह घीरे-घीरे बाल्कनी से ड्राइंग-रूम में . 
लौट आई भौर चुपचाप प्यानो के पास खड़े होकर उन उपहारों को 
देखने लगी जो सेठजी वहीं छोड़ गये थे। उसने बिना खोलकर देखे 
रोज़ी को उन्हें एक झोर रखने .का आदेश दिया और सोचने लगी 
उसके जीवन में यह नई समस्या उठ खड़ी हुई थी । उसने सवेरे ही सेठजी 
के सव उपहार लोटा देने का निएचय कर लिया । 
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पंद्रह 


दिसम्बर के भ्रन्तिम दिन थे और क्रिसमस की धूम-धाम । सर्वत्र 
गहमागहमी थी" 'नाच-रंग की सभाएं लगी थीं और शराब के दौर चल 
रहे थे । यद्यपि बम्बई में शीत न पड़ता था, फिर भी कभी-कभार इस 
ऋतु में जब समुद्र की ठंडी हवाएँ शहर की दिशा में चलतीं तो लोग 
टिठुरने लगते । आज भी ऐसा ही शीत पड़ रहा था । . 
वम्बई का शायद ही कोई ऐसा बड़ा क्लव, नाच-घर अथवा फ़िल्मी 

सभा होगी जिसने इस अवसर पर रत्ना को आमन्त्रित न किया हो ; 
किन्तु वह ऐसी सभाओं से सदा घबराती और कोई-न-कोई बहाना बच 
निकलने का वना लेती । उसे ऐसे लोगों में घिरे रहने से डर-सा लगता 
था । आज भी इन 'बुलावों' से बचने के लिए वह सवेरे से ही घर में 
न थी । जो कोई भी भ्राता रोज़ी का निश्‍चित उत्तर लेकर निराश लोट 
' जाता, “मिस साहबा दो दिन , के लिए बम्बई से बाहर गई हैं।” 
किन्तु, जब मिलने वालों में प्रकाश भी आ गया तो रोज़ी को अपना 
उत्तर बदलना पड़ा । उसने प्रकाश को सादर ड्राइंग-रूम में बिठाया 

और रत्ना का लिखा हुआ एक पत्र उसके हाथ में दिया । 

प्रकाश ने झट लिफ़ाफ़ा खोला और पत्र पढ़ने लगा । केवल एक 

. बाक्य लिखा था , “आपकी लाइट-हाऊस्‌ पर प्रतीक्षा करू गी । प्रकाश 
ने आइचर्य में पत्र को लपेटकर जेब में डाला और भ्रन-सूचक दृष्टि 
` झे रोज़ी को देखते हुए पूछने लगा-- 25० ४ 
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“पौ फटने से पहले"""कह गई थीं, रात देर में लोटेंगी ।” 

“कुछ झौर बात ।” है 

“बस एक पत्र दिया था जो आपके हाथ में है ।” 

प्रकाश ने कलाई पर बंधी घड़ी में देखा दो से ऊपर का समय 
था । आकाश में छाये वादलों के कारण वह अनुमान ही न लगा सका 
था कि घड़ी की सुइयाँ इतना झागे निकल गई हैं । वह झट नीचे उतरा 
झौर गाड़ी स्टार्ट करने लगा। ग्रभी गाड़ी चली भीन थी कि 
सेठजी की गाड़ी विलकुल उसके साथ भ्राकर रुकी। प्रकाश ने झट ब्रेक 
पर पाँव रखा झौर खिड़की में से गर्दन बाहर निकालकर बड़े दिन 
का मुवारिक कहा । 

“सेम टू यू ( 88७९ ४०.५०७ )” सेठजी ने अंग्रेज़ी में कहा 
और झर पूछा, “किधर की तंयारी है ?” | 

“जरा किसी काम से जा रहा हूँ ।” प्रकाश ने उत्तर दिया। 

“रत्ना घर पर है कया ?” के | ४ 

“नहीं " ००3) 

« ` “कहाँ गई ?” 

“मालूम नहीं" कुछ कह नहीं गई ।” 

“मुमकिन है आती हो'''झाग्रो, इन्तज्ञार करें ।” 

“नहीं सेठजी ! मुझ्राफ़ी चाहता हूँ, मुझे एक ज़रूरी काम हैः" 
आप बेठिए ।” £ 

“तो शाम पार्टी पर आ रहे हो न?” 

“कोशिश करूंगा” - और रत्ना"*****« on 

` “इसीके लिए तो झाया था ।” 

"अच्छा, मुझफ़ कीजियेगा मुझे कुछ जल्दी है ।” प्रकाश ने दाएँ 
हाथ से सेठजी को सलाम किया और ब्रेक पर/से पाँव हटा .दिया । 
सेठजी अपनी गाड़ी में से उतर आए ग्रौर कुछ देर खड़े उसकी गाड़ी को 
जाते देखते हके आड सिए सीसँ हनम Eollection. , 
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प्रकाश ने गाड़ी फुल स्पीड पर छोड़ दी और उस सड़क पर हो 
लिया जो लाइट-हाऊस को. जाती थी । वह उड़कर अपनी प्रियतमा के 
पास पहुँचना चाहता था । सवेरे से वह अकेली बैठी उसकी प्रतीक्षा कर 
रही थी ।. 

लाइट-हाऊस वाले टापू पर पहुँचते ही उसने अपनी गाड़ी: बिलकुल 
रत्ना की नई शेवरलँट गाड़ी के साथ खड़ी कर दी और गर्देन घुमाकर 
इधर-उधर देखने लगा। रत्ना "कहीं दिखाई न दी। उसने सोचा 
यहीं कहीं होगी और काले पत्थरों पर पाँव जमाता शीघ्रता से लाइट- 
हाऊस की ओर बढ़ा । शीतल हवा शरीर को काट-सी रही थी और 
समुद्र की उछालें काली चट्टानों से टकराकर वातावरण में एक न मिटने 
वाला शोर उत्पन्न कर रही थीं । क 

रत्ना लाइट-हाऊस में भी न थी ! उसकी व्याकुलता बढ़ रही थी । 
उसने उसे पुकारना उचित न समझा गौर दाएँ-वाएँ फैली हुई चट्टानों 
' में देखने लगा""'""" आखिर गाड़ी को वहीं छोड़कर वह और कहाँ जा 
सकती थी । सहसा दो चट्टानों के बीच एक पत्थर पर पानी में पाँव 
लटकाए बंठे रत्रा को देखकर वह रुक गया । वह कंधों पर बादल से 
चने केश फैलाए नीचे पानी में झाँक रही थी । प्रकाश ने उसे पुकारना 
चाहा ; किन्तु कुछ सोचकर रुक गया और टकटकी बाँघकर उसे 
देखने लगा । वह प्राकृति की गोद में खिला हुआ एक अलौकिक फूल 
लग रही थी"""वह फूल जिसने केवल झोस का मधुर अमृत ही पिया 
हो, जिसकी सुगंध पूरे वातावरण को रोमांचित कर रही हो । है 


पत्थरों में रुके पानी में अंग्ररों का एक बड़ा-सा गुच्छा था। रत्ना 


हर थोड़े समय पश्चात्‌ उसमें से एक अंग्रर तोड़ती और मुँह में रख 
लेती । प्रकाश यूं ही खड़ा उसको देखता रहा झौर जब न रुक सका तो 


दबे-पाँव धीरे-से उसके पीछे जा रुका। रत्ना अपने ध्यान में मग्न | 
उठ खड़ी हुई गौर अंग्ररों का गुच्छा हाथ में उठाकर मुंह की झोर 2] 
ले जाने लगी । ? देससे! (र्म /वकिह ५ तके) कोE०हुह अक ले जाती | 
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: प्रकाश ने. पीछे से हाथ बढ़ाकर उसे छीन लिया । रत्ना की हल्की-सी 
चीख निकल गई और वह पानी में लड़खड़ाकर गिरने लगी थी कि 
प्रकाश ने-उसे भ्रपनी बाँहों में थाम लिया । यह सब इतना श्रचानक 
हुआ कि रत्ना को. मुड़कर देखने का अवसर ही न मिला कि कौन आया 
था। उसकी आँखों में ग्रंषेरा-सा छा गया था। प्रकाश ने उसका नाम 
लेकर पुकारा । रत्ना ने मोटी-मोटी आँखें उठाकर ऊपर देखा भौर , 
बोली द 

“राप oe || १ 

“हाँ डर गईं न°° ब्र 

“छोड़िये 

“यू नहीं""'ठहरो ! मुझे संभलने दो पहले वरना पानी में गिर 
जाझोगी ।” प्रकाश ने -उसे पत्थर पर विठा दिया और बोला- 

“आज यह क्या सूफी जो मूह ग्रंघेरे घर छोड़ दिया ?” 

“सोचा, घर में रही तो कोई गान धमकेगा .श्रौर जान छुड़ाना 
मुश्किल हो जाएगा ।” रत्ना ने प्रकाश के कंधे का सहारा लिया और 
खड़ी हो गई | 

कल ही कह दिया होता तो इतना इन्तज्ञार न करना पड़ता ।” 

“लेकिन, इसकी किसे खबर थीः"**** वह तो घर लौटने पर रात 
को दावतनामों का ढेर-सा लगा हुआ मिला ;” रत्ना ने उत्तर दिया । 

“आज शाम सेठजी के यहाँ भी पार्टी है।” 

“हाँ, है" "पर मैं नहीं जा रही'**““-और ्राप !” उसने प्रदन- 
सूचक दृष्टि से प्रकाश की ओर देखा । 

“जैसे तुम कहो ।” :, 

“मेरा क्‍्या'''झाप अपनी मर्जी के खुद मालिक हैँ . ' 

"मैं तो न जाऊं, पर सेठजी मानेंगे नहीं"? 

“क्यों ? उसने झ्रनजान बनते हुए 


पछा 
ह “वहपर थेब तुम्ही रौ °राहि दे रह Cree : 


3 ५ 
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“तो देखते रहें'' "यहाँ घर ही कौन जाएगा !” 

“तो कहाँ रहोगी ?” 

“यहीं ` "इसी टापू में 

“अकेली ?” प्रकाश ने बनते पूछा:। 

. “नहीं तो"""यह लाइट-हाऊस साथ है''''““झौर फिर किसीकी 

याद भी ; 

“कोन है वह खुशनसीब ?” 

“कोई है'' जो हर वक्‍त दिल में बसता है"""दिल का पासवान ही 
समभिये ।” CF 

“हमारी मुलाकात न करवाश्नोगी ? ” 


“डरती हुँ ‘ses कहीं जल न उठ्यिगा" A) * ; 

“नहीं, ऐसा न होगा ।” 

“तो ठीक है""``` एक दिन हम उससे आपकी मुलाकात करा 
ही देंगे ।” 

“कब ? £) 


“घबराइये नहीं, वह वक्‍त भी आ जाएगा ;” रत्वा ने प्रकाश का : 


"हाथ थामते हुए कहा और फिर बोली ; “चलिए ! ” 

“कहाँ 2 7 

“मेरे साथ आइये, कहीं आपका इन्तज़ार हो रहा है ; रत्ना ने 
प्रकाश का हाथ थामा मौर उसे लाइट-हाऊस के 'आँचल में ले आई । 
यहाँ कालीन पर खाने का सामान रखा था । दोनों बैठ गए। 

“भूख तो आपको खूब लगी होगी ;” रत्ता ने हाथ में पकड़े गुच्छे 
से भ्रंगूर तोडते हुए कहा । ! ट 

“भूख तो नहीं" हाँ, प्यास ज़रूर लगी.है।' | 

“तो सोचते क्या हैं?” उसने समुद्र में उठती लहरों को संकेत 


म्क्रके आपके चारों तरफ़ पानी-ही-पानी है, शौक कीजिये.” 
ह hei रा aha नो पीनों a ६ थे ञं व्यासा ह पे 


# 
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“मैं कुछ मदद कर सकती हूँ ?” 

“इसी उम्मीद पर तो जी रहा हुँ ?” 

“तो देखिये, वह सामने वाले गढ़े में से पी लीजिये ।” 

“वह तो समुद्र का खारी पानी है'''कड़वा ।” 

“मैंने तो सुना था आप कड़वा पानी पसन्द करते हैं ।” 

“तुम यही चाहती हो तो मैं यह भी पी सकता हूँ ।” 

“यह भी मुझ पर अहसान है"! ” उसके होंठों पर चंचल मुस्कानः 
` खेल गई। हि 


“नहीं, इस खयाल से कि तुम्हें देखकर पानी मीठा हो गया होगा ।” ' ` 


“तो जाइये ! देखते क्या हैं?” 
प्रकाश धीरे-से उठकर-गढ़े के पास चलां गया । उसने मुड़कर देखा, 
रत्ना हँस रही थी । परन्तु, आँखें मिलते ही वह तुरन्त गम्भीर हो गई 
गौर हाथ से अक बनाकर संकेत द्वारा उसे पानी पीने को कहने लगी । 
प्रकाश उसके वार्तालाप के चक्कर में फंसा यहाँ तक ग्रा गया 
था। ओर अव इस प्रतीक्षा में था कि कब रत्ना उसे झावाज़ देकर 
पानी पीने से मना कर दे, क्योंकि समुद्र का कड़वा पानी पीने का हौसला 
उसमें न था । वह प्रतीक्षा कंरता रहा, पर रत्ना की आवाज़ न झाई । 
कुछ सोचकर वह झुका और दोनों हाथ पानी में डाले । एकाएक वह 
चौंक गया । पानी में किसी चीज़ की झलक देखकर वह घबरा गया । 
पानी के झग में से उसे बाहर खींच लाया, पर यह क्या ? उसके हाथ 
में विलायती-मदिरा की बन्द बोतल थी । 
रंगीन बोतल”'"भीगा मोसम “*“महकता वातावरण और प्यार का 
साथ"'"। वह इन्हीं विचारों में खोया था कि हल्की-सी हँसी ने उसके 
? वचारों का ताँता तोड़ डाला'`-रत्ना हँस रही थी कदाचित्‌, वह उसकी 
रुचि का उपहासः उड़ा रही थी । 
. ` प्रकाशने पीछे मुड़कर देखा तो रत्ना भर भी हसने लगी, फिर 
भी प्रकाश सीए दहा शोर, प्रिया०की-ओलः थामें०रशना: के पास लोट 
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श्राया । ज्योंही उसने झुककर- बोतल घरती पर रखी; रत्ना झट से 
बोली 

“क्यों'" "मैंने ठीक कहा था न'''[” 

“क्या'""?” प्रकाश ने क्रोध में भरे लापरवाही से पूछा और पास 
ही बेठ गया । 

“यही कि आपको कड़वा पानी अच्छा लगता है ।” 

“लेकिन, यह ह्विस्की की बोतल यहाँ लाया कौन ?” 

“नाचीज़'"“रत्ना ; ” और वह पासं सरकते बोली । 

“क्यों ?” 

“सोचा, आपकी प्यास मिट जाएगी'""ग्रौर मैं साकी बन जाऊंगी ।” 

“लेकिन, तुम तो इसे नफ़रत की निगांह से देखती थीं ! ” 

“नजर तो भ्रव भी वही है 

"तो यह इम्तियाज कंसे ?” 

` “उसके पीने वाले से तो नफ़रत नहीं'"” 

“रत्ना ! ”'प्रकाश ने क़ाँपते होंठों से पुकारा फिर वह सामने बँठी 
रत्ना.को देखकर भप गया" लाल रंग का ब्लाउज़ व चुन्नी ओढ़े, 
उस पर काली सलवार में वह सुन्दरता की जीती-जागती तस्वीर लग 
रही थी"'गुलावी' होंठ'""मद-भंरे नयन और घटा से लहराते केश्ष'"" 
हाथ में मदिरा"''सामने भरपूर सोंदयं"""भला ऐसे में कोई पागल न 
हो जाये तो क्या करे ! वह जड़वत्‌"'' मूर्ति बना उसे देखता चला गया । 

रत्ना ने उसे यू एकटक देखते पाया तो 'बोली--“सोचा, आज 
बड़ा दिन है'''यह अंग्रर का रस हर महफ़िल की रौनक होगा, और 
झाप किसी ऐसी महफ़िल में खो गये तो कहाँ ढूंढूँगी ?” 

“इसीलिए तो इसे यहाँ ला रखा है'''यदि खो भी जाऊं तो 
तुम्हारी ही महफ़िल में ।' 


तुम्हरिएरवया'खंमाल' है, यहू' नशा कुविपरा का सबले बड़ा नशा है।” | ॒ कु 
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“सुना तो ऐसा ही है।” 

“लेकिन, दरअसल ऐसा नहीं है,” प्रकाश गम्भीरतापूर्वक वोला । 

प्रकाश ने तिरछी दृष्टि से रत्ना को देखा और फिर मदिरा-भरी 
बोतल को'''साथ ही उस समुद्र को भी जिसकी तरंगें उछल-उछलकर 
“चट्टानों से टकरा रही थीं । रत्ना भ्रभी उसके मनोभाव पढ़ने का प्रयत्न 
. कर ही रही थी कि प्रकाश के होंठों पर मुस्कान की एक. रेखा खिच 
गई'""उसने मदिरा की बोतल समुद्र में फेंक दी"`'एक उछाल झाया 
और बोतल चट्टान से टकराकर टूट गई । 

“यह क्या ?” रत्ना मानो स्वप्न से जगी । 

“दुनियाँ में इससे बेहतर सरूर भी मौजूद है।” 

“कौनसा ?” | 

“मुहब्बत का” ” प्रकाश ने प्यार-भरी दृष्टि से रत्ना को देखते 
.हुए कहा । वह अपने को झुठला न सकी और उसने लाज से आँखें 
झुका लीं । प्रकाश लेटकर लहरों का नृत्य देखने लगा । 

कुछ देर वाद र.ना ने टिफ़न खोला और खाना लगाने लगी। 
फिर वहाँ से उठकर वह साइट-हाऊस तक पहुँची ग्रौर नल पर लटकी 
पानी का छागल उतारकर ले आई ।-दोनों मौन थे । "`" 

फिर रत्ना ने पूछा,“अब क्या इरादा है ?” 

“केसा इरादा ?” 

“पहले प्यास बुझाइयेगा या भूख ?” : 


“जैसा तुम फ़रमा्रो ।” प्रकाश ने धरती पर कुहनी टिकाते 


हुए कहा । 
“मेरी भानिये दोनों को एक साथ मिटा लीजिए ।” रत्ना ने 


चंचल दृष्टि से प्रकाश की ओर देखा और दोनों हँसने लगे। - 


भक्ताय उठ ख़ड़ा हुआ और दोनों खाने पर यूँ जुट गये जैसे कई 


“दिनों के भूखे हों । खाने से पूर्व दोनों को प्रेम की नई-नई बातें सूम 


. रही थीं शू गार-रसा में इबे वन्द, और, ब्गा० परहार जाने पर 


कब 


~ 
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वह सब बातें विसराकर उसी कालीन पर लेट गये । 
दोपहर ढल चुकी थी.। सूर्यं बादलों की ओट में झाँख-मिचौनी 
खेल रहा था । धीरे-धीरे उनकी पलक बोझल होने लगीं'""ग्रौर नींद . 
ने भ्रपना श्राधिपत्य जमा लिया । दुर बम्बई के बाजारों झौर गलियों 
में बड़े दिन की धूम-घाम थी । जानें कितनी रंग-सभाएं"*कितने वलब' 
रत्ना की प्रतीक्षा कर रहे होंगे । 
जब प्रकाश की आँख खुली तो संध्या हो चुकी थी। बादल छंट 
गये थे और हवा का भीगापन भी कम हो गया था। सूर्यास्त की 
लालिमा से मानो समुद्र में आग-सी जग रही थी । उसने कालीन 
पर लेटे-लेटे ही करवट लीं और रत्ना को समीप न पाकर इधर-उधर 
देखने लगा । खाने का सामान संभाला हुआ था'"'रत्ना कुछ दुर रेत 
पर बैठी समुद्र के दृश्य में खोई हुई थी । 
' प्रकाश उठकर उसके समीप चला गया । 
“सो चुके क्या ?” रत्ना ने मुस्कान के साथ प्रश्‍न किया । 
हाँ, लेकिन तुम ! ” 
"कोशिश तो की, पर कमबख्त नींद न झाई |” 
“ओह ! तब से यहीं बैठी हो ?” 
“वहाँ .बेठी क्या करती""'"""सोचा, लहरों से हवाम्नों का खिलवाड़ 


७, 


“मुझे जगा लिया होता ;” प्रकाश ने झुककर पानी के दो-चार' 
छीटे मुंह पर मारे और जेब से रूमाल टटोलने लगा । शायद वह 
रूमाल कहीं भूल झाया था । रत्ना ने ऋट अपने सिर पर बंधा रूमाल 
खोलकर उसे थमा दिया। प्रकाश पहले तो हिचकिचाया, फिर उससे 


रूमाल ले मुंह पोंछने लगा । 
“मरी नींद तो उचट ही गई थी, भला झापकी क्यों खराब करती ।” 
“द्वर' "छोड़ो, भब वापस लौटने का कब इरादा है ? ” 


® 
“बस ८ AA Fh आप तो दिनार, यही रहने , वादा करू , 
हे ; 


> 
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“दिन का'''रात का नहीं!” 
“अभी तो शाम ही हुई है'''झाइये, घूमने चले ।” 
- “कह? 
“वह सामने"""उस टापू तक ;” रत्ना ने उस शोर संकेत करते 
कहा, जहाँ समुद्र में काली चट्टानों पर खण्डहर से दीख रहे थे । 
“वहाँ क्या रखा है" "यह काली चट्टान व खण्डहर; ” प्रकाश बोला । 
“मुझे वीराने अच्छे लगते हैं ।” 
“इसीलिए तो महफिलों से भाग आई हो ।” 
ण्ह हुए 
“पंदल जाने से जाते-जाते भ्रन्धेरा हो जाएगा, कहो तो किश्ती 
खोल लें ।” 
“ठीक है"""चलिये ;” रत्ना ने उठते हुए कहा । 
अब समुद्र-तल कुछ शान्त हो गया था। दोनों घीरे-घीरे नाव सेते 
उन खण्डहरों की ओर चुपचाप जा रहे थे, केवल चप्पू चलाने की ध्वनि 
सुनाई पड़ रही थी । 
“क्या सोच रही हो ?” प्रकाश ने गुमसुम बठी रत्ना पर प्रश्‍न 
T। 
“अपनी फ़िल्मी दुनियाँ की बात'`"” बह कुछ रुककर फिर 
बोली--“सोचती हैं कि क्यूँ न अपनी एक फिल्म-कम्पनी बना लू ।” 
“खयाल तो बुरा नहीं ;” प्रकाश ने उसकी बात का समर्थन किया 
और चप्पू रोकते बोला “नाम-'-रुपया फ़न सब-कुछ तो है अपने 
'पास ।” 


“क्या.आप मेरा साथ देंगे ?” रत्ना ने कोमल स्वर में पूछा । 
“मूः ०३73 वह बौखलाया “केसा साय 9 32 


# : “बराबर का""'पार्टंनर 


“मुझे कर इन्कार लेकिन alaya Collection 
“लिकिन “विकन कछ नहों““हम दोनों आजाद रहेगेःः:न किसी" 
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का दवाव होगा न गुलामी ही रहेगी'''और दुनियाँ के सामने वही 
रखेंगे जो हम चाहते हैं ।” 

“सेठजी क्या कहेंगे ? ” 

' “सेठजी !” क्षण-भर के लिए रत्ना के मुख पर लालिमा दौड़ 
गई । फिर कहने लगी ; “कहने दीजिए यह तो दुनियाँ का दस्तूर ही 
है'"'आर सच तो यह है कि अव उनके साथ काम करने को जी नहीं 
चाहता ; ” रत्ना गम्भीर होकर बोलीं । 

“क्यों ? अगर वह हमारी मदद न करते'''तो झाज"*'” 

“उनकी आँखों में कुछ अब मेल आ गया है।” 

“मेल ! ” प्रकाश के हाथ से चप्पु छूटते-छूटते बचे । उसकी प्रश्‍न-' 
सूचक दृष्टि रत्ना के मुख पर जम गई । 

“एक गुस्ताखी की है”"“जुरंत की है उन्होंने'"`रत्ना ने. घीरे-से कहा । 

“क्या ?” किश्ती किनारे पर लाते प्रकाश ने पूछा । 

“शादी की पेशकश ' वह मुझसे ब्याह करना चाहते हैं ;” रत्ना 
के मुख पर क्रोध झलकने लगा। उसने किहती के रस्से को किनारे 
पर फेंका और नीचे उतर आये | प्रकाश ने लपककर रस्सा थाम 
लिया ग्रौर उसे एक पत्थर से बाँधते हुए खिलखिलाकर हंसने: लगा । 

यह हंसी का कोनसा वक्त हैः""?” रत्ता भल्‍लाई । 

"कितनी खुशनसीब हो रत्ना ` ” वह किश्ती बाँघकर और उसके 
समीप झाकर बोला, “इससे भ्रच्छा मौका और कौनसा हो सकता 
है' "दौलत तुम्हारे कदम चूमेगी"" और इज्जत सिर पर मेंडरायेगी । 
झोर फिर नई फ़िल्म-कम्पनी खड़ी करने की क्या ज़रूरत है" `बम्बई 
मूवीटोन की.मालिक बन सकती हो।'” प्रकाश एक ही साँस में यह 
सब कह गया। रत्ना यह सुनकर सटपटा गई झौर फुझलाकर भाग 

- गई । प्रकाश ने उसे पीछे से पुकारा ; किन्तु उसने मुड़कर नहीं देखा । 
प्रकाश भी उसी ओर चल पड़ा । 

जब वह प्ल्थिसें के! सण्डहर/ में "पहुचो ती?रला एक हंसी दीवार का . 
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सहारा लिए रो रही थी । प्रकाश ने रत्ना को यूं रोते देखा तो उसे 
बाँहों में भर लिया । 
“पगली -! इसमें रोने की क्या बात है.?” [ 
“रोज नहीं" 'तो क्या हेसूँ'"'आंप भी मेरे सीने पर बरछे चलाने 
लगे | | 
“बह व्याह-शादी की बातें बरछियाँ हैं क्या ? मैं तो तुम्हारे वीराने 
को वारौनक देखना चाहता हुँ" 
“आप अपने दिल में तो अब तक रौनक न पंदा कर सके'''” वह्‌ 
भर्राई हुई आवाज़ में बोली, “तो मेरे दिल की शहादत कँसे दे सकते हैं !” 
. रत्ना का उत्तर सुनकर वह काँप-सा गया । उसका वन्धन ढीला 
पड़ गया और वह रत्ना से अलग हो कर उस खण्डहर में सिर झुकाये 
रागे वढ़ गया । रत्ना ने उसके हृदय पर चोट लगाई'थी । खण्डहर से 
निकल वह बाहर रेत पर बैठकर कुछ सोचने लगा । रत्ना कुछ क्षण 
वहीं खड़ी रही, फिर आँखें पोंछकर उसके पास झा बैठी । 
“जानते हैं कि मैंने सेठजी को क्या जवाब दिया ?” 
“क्या ?” अपने विचारों में खोया-सा प्रकाश धोला । 
“झौरत जिन्दगी में सिफ़ एक वार ही दिल देती है'''सो मैं दे 
' चुकी `ˆ” रत्ना ने भोलेपन से कहा । 
प्रकाश इस पर मुस्करा दिया और बोला-- 
“मर्दों के दिल के बारे में तुम्हारा क्या खयाल है ?” 
“हुरजाई' "जिसने दो घड़ी हंसकर बोला"""उसीके हो लिये”" र 
“किसीके-दिल को परखना सहल नहीं--खैर, जाने दो इस बात 
को, तुम तो फ़िल्म बनाने का ज़िक्र कर रही थीं ।/ 
` “आपकी क्या राय है?” . 
“लेक हैः लेकिन बात व्यापार की है'“एक बात पहले से साफ़ 
किये देता है” ह केक ° हर 
. पस॒० शिः gg जय लक 


RR Ve 
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“बया. ? 

“रुपये-पैसे के मामले में ज़रा ढीला हूं'""” 

“घवराइयें नहीं ! मुझे आपसे एक कोड़ीं भी नहीं लेनी ।” 

“तो फिर यह पार्टनरशिप कंसी ?” 

“मुझे तो सिर्फ़ आपका साथ चाहिए'""बस''“आप मेरे करीब रहें 

*""मेरे लिए यही बहुत है।* 

“तो पहली फ़िल्म की तैयारी कब से होगी ?” 

“कल से ।” 

“सेठजी की नौकरी'“'?” वह कपड़े झाइकर उठ बैठा । 

“वह हम दोनों को छोड़नी होगी ।” । 

रत्ना भी खड़ी हो गई और दोनों धीरे-धीरे उन खण्डहरों कें आस- 
थास टहलने लगे । 

“पहली फ़िल्म किस मौजू पर होगी ?” ' 

“मुहब्बत पर" "कोई ऐसी दिलकश दास्तान हो""*जो मुदत तक 
दिलों पर अपना असर छोड़ जाये.। 

“झौर मौसीकी""-संगीत ? ” प्रकाश ने पूछा । 

“बह तो फ़िल्म की सबसे बड़ी कशिश होगी ।” 

“लैला-मजनू कंसा रहेगा ?”' 

“नई सदी में यह जाविया कुछ जेंचता नहीं'`'बहुत पुरानी कहानी 
है और पहले दो बार फ़िल्माई जा चुकी है। कोई ऐसी कहानी हो जो 
तालीमयापता तबके में भी खप सके। 

“मउर-खय्याम के बारे में क्या खयाल है ? 

“क़ल्सफ़ा ज़्यादा है भोर मुहब्बत कम"“-आम लोगों की समझ से 
बाहर'है । - 

“तब तो एक ही ऐसी कहानी है जो तुम्हारे खयालात के मुताबिक 
है।” प्रकाश नेकहा। ` ' 
 =मकोन-्सी ?” रत्वा ने उत्सुकतापू्वंक पूछा। 
CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection \ 
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“ताजमहूल'` ` शाहजहान और मुमताज वेगम की मुहब्बत {की 
दास्तान ।” 

“खयाल तो अछूता है''*“रत्ना सोचती हुई आगे बढ़ गई। 

शाम धुंघली होती जा रही थी। खंडहर की दीवारों की गहरी 
छाया पानी में पड़ रही, थी । दोनों अपने ध्यान में खड़े नई फ़िल्म का 
शीर्षक सोच रहे थे। धीरे-धीरे सूरज बिलकुल इव गया और चन्द्रमा 
यूँ उभर आया मानो वह सूरज के डूबने की प्रतीक्षा में ही था. 

“एक कहानी मुझे सू भी है ।” रत्ना ने लम्बे मौन को एकाएक तोड़ा। 

“कौन-सी ?” > 

“देवदास की कहानी" क्या खयाल है आपका ?” 

“अच्छी कहानी है""'मुहव्वत है, मौसीकी है और सबसे बढ़कर 
एक ददं है खास'"'ह्र भ्रादमी समझ सकता है'"“ह्र मियार पर पुरी ' 
उतरती'"'लेकिन"``” वह कहते-कहते रक गया । 5 

“लेकिन कया”"'' रत्ना ने पूछा । 

“देवदास के किरदार को हिन्दोस्तान में एक ही शरूस निभा सकता 
है और उसका सेठजी के साथ दो साल का कांट्रेक्ट है ।” 

“पका इझ्यारा कुन्दन की तरफ़ है ?” रत्ना ने पुछा । 

“हाँ, कुन्दन ही वस देवदास के रोल को निभा सकता है ।” प्रकाश 
ने उत्तर दिया । ह 

“लेकिन -मेरे. खयाल में कोई और भी ऐसा ग्रादमी है जो देवदास: 
से कम नहीं ।” रत्ना ने वाँह को हल्का-सा झटका दिया और काँच की - 
चूड़ियाँ खनखना उठी । 


~ 


ह . कोन हो सकता है? र 
. “उसके चिन्तित मूख को निहारते बहू धीरेसे, बोली; “आपः '-! ” 
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“आप""'! ” प्रकाश अनायास हँसते बोला, “क्या अव मुझ से 
ऐक्टिग कराने का इरादा है?” 

“जी'"'मेरे खयाल में तो आपसे मौजू और कोई न होगा ।” 

“शायद तुम इसलिए कह रही हो कि मेरी ज़िन्दगी भी देवदास 
की तरह है, और एक नाहमवार रास्ते पर रंग रही है। 

“यूँ ही समझ लीजिए 

“हमारी ज़िन्दगी को ही पेश करना है, तो मेरी मानो"“"” 

“क्या ?” 

“एक ऐसी श्रङूती मुहब्बत की दास्तान पेश करो, जो लोगों के 
बहमोगुमान से दूर हो'''लेकिन ज़िन्दगी-भर उनके दिलों में आहट 
बनकर चलती रहे। 

“कहाँ है ऐसी दास्तानः'"?” 

“मेरे पास'""” 

“सुनाइये || | 

“अभी नहीं ।” 

“यों iid # 

“रात पाँव फैला रही हैः" और दास्तान बहुत लम्बी है।” 

रत्ना ने ौर £्राग्रह .न किया । किर्ती चप्पुओं के सहारे किनारे 
.. की ओर -बढ़े जा रही थी। चाँद उभरने से स्थिर लहरों में चंचलता 
झा गई थी''' शायद ऐसी ही हलचल उनको, भी म्रशान्त कर रही थी । 

“रात-भर बेचैन रहुँगौ"``” रत्ना ने मौन को तोड़ा । 

2 3 

“इतना तो बता दीजिए कि वह कंसी दास्तान है ? ” 

“लैला-मजनू की दास्तान से ज़्याद्य पुरददं'""उमर-खय्याम की 
ज़िन्दगी से ज्यादा गहरी और देवदास की कहानी से ज़्यादा ग्नल्मियाँ 
(दुखदायी) "` `उत दो पाक दिलों की मुहब्बत जो जन्मों तक एक-दूसरे 


के लिए तड़पते 


ते रहूँगे Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection 
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` यह्‌ कहते हुए प्रकाश दूर क्षितिज में देखने लगा | उसके मुख पर 
एक-एक क्षण में कई रंग बिखरकर मिट गये'""शायद उसके मनो- 
मस्तिष्क पर उस ग्रछूती दास्तान की स्मृतियाँ एकत्र हो रही थीं। : 
रत्ना मौन बँठी तरंगों की उछालें देखती रही""'यह तरंगें चाँद 
की किरणों के साथ-साथ बढ़ती जा रही थीं'"*यह तरंग उसके अपने 
मन की प्रतीक थीं । 


E) 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. | 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennaiand eGangotri 


सोलह 
र्‌ 

“तो क्या यह आपका आखरी फ़ैसला है ? 

“जी"' "रत्ना ने कुर्सी पर आराम से पीठ टिकाते सेठजी को उत्तर 
दिया । 

“इतना तो सोचो'' तुम्हारे एक जनून के लिए मेरा लाखों का ' 
' नुकसान हो जायेगा। 

“लेकिन मैं झ्रापकी 'सूरदास' पूरी कर रही हूँ । 

“उसके बाद ?” 

“झाप नई हीरोइन की तलाश कर सकते हैं।” 

“बह तो मैं समझता हूँ'"'लेकिन रत्ना के बग्रेर यह कम्पनी केसे 
चलेगी ? ” 

“जैसे पहले चलती थी'"'अऔर फिर आपको एक ही हीरोइन पर 
तो नहीं रहना चाहिए'" फ़र्ज् कीजिए मैं मर ही जाऊं । 

०छि-छि'' कसी बात करती हैं 

“कुछ हो सेठजी मैंने फ़सला,कर ही लिया है ''झब झाप अपनी 
फ़िल्म पूरी कीजिए ।” 

“फिर सोच लीजिए फ़िल्म बनाता,इतना आसान नहीं'''लाखों 
` चक्कर हैं'"'झआप अभी ओली हैं भौर प्रकाश नादान'"'आटं झौर 
व्यापार का कोई मेल नहीं ।” 

“लेकिन सुंर और साज का तो है'"'अच्छा छोडिए' "अब इजाज़त 
दीजिए | रला? ने कुसी से (व्तें हुए 'वीह्वा 0) Collection 


५ क 
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“मिस रत्ना'"*” सेठजी ने खड़े होकर उसे रोकने का प्रयत्न 
किया । 

“जी"`"” बह रुकते बोली । 

“क्या वह फ़िउम मेरी कम्पनी नहीं बना सकती ? आप'''जो हिस्सा 


` आप कहें मुझे मन्जूर होगा ।” 


“सेठजी ! मुग्राफ़ कीजिए मैं यह फ़िल्म भ्रपनी तिजोरी भरने के ` 
लिए नहीं बना रही”"“अपनी तमन्नाएँ पुरी करने के लिए बना रही 
हूँ“ ""दिल की तस्कीन के लिए।”. 

रत्ना यह कहकर चली गई भ्रौर सेठजी को एक अंधकार में छोड़ 
गई । वह जानते थे कि रत्ना श्रौर प्रकाश के बिना उनकी फ़िल्म 
कम्पनी कुछ नहीं । उन दोनों के चले जाने पर कम्पनी का महत्व 
समाप्त हो जाएगा, उनकी साख गिर जाएगी और उन्हें जीने के लिए . 
फिर स्टंट फ़िल्मों क़ा आसरा लेना पड़ेगा । आज उनका नाम चोटी के 
फ़िल्म-निर्माताग्रों में सिया जाता है ग्रौर कल वह एक साधारण व्यक्ति 
रह जाएंगे । 

रला की गाड़ी तेज़ गति से चल रंही थी । वह नायिका से प्रोड्यू - . 
सर बनने के स्वप्न देल रही थी। उसके मस्तिष्क में आशाश्रों ने 


विश्वास बनकर अंगड़ाई ली । सुलतानपुर की साधारण गरीब लड़की - 
देश के करोड़ों व्यक्तियों के हृदयों पर ग्राधिपत्य जमा चुकी थी'''गुम- 


` नामी के अंधकार में पली पढ़ लड़की अब बम्बई की हर सभा, हर 


क्लब का उजाला बनी हुई थी"“"वह सोचने लगी, कितना अन्तर है 
उसके पहले ओर भ्रबके जीवन में'*“भाग्य ने उसे कितना उठाया है"*" 
कितना परिवतंन ! 5 

उसका समस्त जीवन बदल गया था; किन्तु उसके मन की 
कोमलता न बदली थी"''उसका प्रकाश के प्रति प्रेम न बदला था। 
उसके हर मभनम ली, छत: शरी।/सज्ञकत्न co स्मृति थी" 
उसका सव-कुछ प्रकाश ही था। नई कम्पनी का निर्माण भी वह अपने 
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लिए नहीं बल्कि प्रकाश के लिए ही कर रही भी”""उसके भविष्य को 
उज्ज्वल बनाने के लिए'""उसका स्वयं क्या था''वह सुन्दर थी, जवान 
थी और सफल अभिनेत्री थी, उसके लिए पैसा बनाना कौन-सा कठिन 
था ; किन्तु प्रकाश के लिए यह सम्भव न था। वह कलाकार था; 
जनूनी था'''अपनी घुन में खोया रहता था, रुपया-पंसा जोड़ना उसके 
बस का रोग न था | वह खुल्लमखुल्ला अपने पैसे से प्रकाश की सहायता 
न कर सकती थी*'इसे वह स्वीकार भी न करता'“"इसीलिए उसने 
. कम्पनी खोलने का निइचय किया था। इससे प्रकाश की घन द्वारा 
सहायता भी हो सकती थी और उसका भविष्य भी सुरक्षित हो सकता 
था! 
उसका जीवन भी बड़ा विचित्र था'''प्रकाश उसके जीवन का केन्द्र 
था, उसका सब-कुछ वही था ; किन्तु फिर भी उसे उस पर तनिक 
अधिकार नहीं था"बड़ी अनोखी विवशता थी, समाज के बन्धनों की 
मजबूरी ।* “उसके जीवन-मार्ग पर भाग्य ने फूल बिछाकंर उसमें ऐसे 
शूल रख दिए जिन पर से लाँघना किसी प्रकार सम्भव न था । जब भी 
चह प्रकाश के कुछ निकट खिची आती; जमना का विचार बिजली-सा 
बनकर उसे फिर पीछे हटा देता । उसे जमना का भी ध्यान झाता”"* 
वह उसके धर्म और समाज द्वारा दिए गए अधिकार को कंसे छीन 
' सकती थी ! ” प्रकाश और जमना का सम्बंध एक ऐसी जंजीर थी, 
ऐसा बंधन था जिसे कोई तोड़ न सकता था''इस बंधन को अपने 
स्वार्थ के लिए तोड़ने का प्रयत्न भी एक महाविनाश का कारण बन 
जाएगा'""इस कल्पना से ही वह काँप जाती । 
एकाएक उसकी आँखों में आँसू भर आएं, सामने की सड़क घुँघली 
दिखाई देने लगी मरौर वह सामने से झाती' हुई एक गाड़ी से टकराते- 
टकराते बची । उसने गाड़ी की गति को धोमा कियाओऔर पलकों को 
पोंछकर फिर बढ़ते लगी। स्वयं ही उसे ग्रपने मानसिक असमंजस पर _ 
हँसी भा गई “वही तने लेगी' उतत जीरं तपसेह है निरन्तर 


संकेत पर उसके वीमि 
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मौन-रुदन में कभी-कभार एक-ध छनक हँसी की । 

नई फ़िल्म कम्पनी का उद्घाटन हो गया | 'प्रकाश के लाख प्रयत्न 
पर भी कि वह उसके नाम को गुप्त ही रहने दे; नई कम्पनी का नाम 
अकाश फिल्म्ज़ रखा गया। ,रत्ना उसे यही प्रेम-उपहार दे सकती 
थी'''उसके मौन-प्यार का, उसकी अस्पष्ट तड़प का''उसके प्रकाश 
से एक अलौकिक आत्मिक सम्बन्ध का यही एक चिन्ह रह जाएगा" 
एक स्थायी स्मृति-चिन्ह ।"` ` कम्पनी की स्थापना हो गई और प्रथमः 
फ़िल्म की शूटिंग की तैयारी होने लगी । र 

फ़िल्म के लिए चुनी गई कहानी प्रेम की एक अनोखी कहानी थी । 
कहानी का घटनास्थल जयपुर का राज-भवन; कलकत्ता की अंधेरी 
ग्रलियाँ या बम्वई की विशाल कोठियाँ और उसके होटल न थे बल्कि: 


„ एक उजड़ी हुई बस्ती में टूटे-फूटे खंडहर थे । इसके लिए उपयुक्त स्थानः 


लाइट-हाउस के आस-पास के खंडहर झौर समुद्र की उछलती बिफ़रती 


. लहरें ही हो सकती थीं। न जाने क्यों जव से प्रकाश रत्ना को मेघः 


सल्हार की धुन के लिए इस स्थान पर लाया था उसे इससे एक श्रासा- ` 
धारण लगाव हो गया था'*'वह प्रायः पना अवकाश का समय यहीं 
बिताती"' "अकेली बैठी समुद्र की लहरों में कल्पना की नावें बहातीः 
रहती । यह खंडहर उसके श्रप्रत्यक्ष मन में बस गए थे। कहानी एक 
पवित्र आत्मा की थी जो शताब्दियों तक इन्हीं खंडहरों में अपने प्रियतम 
को मिलने के लिए भटकती है, तड़पती दै ; किन्तु उसकी तपन नहीं 
बुभती”' उसके मन का मीत भिन्न-भिन्न रूप में संसार में कई बार 
'जन्म लेकर आता है'"'कोई आकर्षण-सक्ति उसे खींचकर यहाँ भी लाती 
है; किन्तु किसी कारण वह निराश लौट जाता है, अपनी विछुड़ी हुई 
आत्मा से मिल नहीं पुता": 'यूं मरण-जीवन के कई चक्कर चलते हैँ 
ग्रौर फिर भाग्यवश् एक जीवन में दोनों. आत्माश्रों का मिलन हो जाता 
है"""वह व्यक्ति उस nn आत्मा को पहचानता हैं और उसके | 
तो इन्हीं लहरी में खो जाता है--इसके . 
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पश्चात्‌ वह भटकती हुई झात्मा कभी इनः खंडहरों में तड़पती नहीं पाई 
गई""किसीने उसे नहीं देखा । | 


कहानी रत्ना को बहुत पसन्द थी । प्रकाश दिन-रात उस श्रावाज्ञ 

की धुन बनाने में खोया रहता जिस पर इस कहानी का आंधार था-- 
उस भ्रतृप्त आत्मा की झावाज़ जो शताब्दियों तक इन खंडहरों में 
भटकती भ्रपने प्रीतम को पुकारती रही'''वह ग्रावाजञ जिसमें वेदना 
और आशा दोनों ही थीं"" "जिसमें एक झटूट अद्भुत प्रतीक्षा थी । प्रकाश 
इस गीत में ऐसे प्राण फूंक देना चाहता था जो इसे अमर बना दें'"” 
उसकी सबं धुनों से उत्तम । ऐसा गीत, ऐसी घुन'जो करोड़ों व्यक्तियों 
को वही वेदना, वही तड़प दे जो उस अतृप्त-आ्रात्मा में थी । रत्ना स्वयं 
यही चाहती थी”"'यह आवाज़ वास्तव में उसीके मन की आवाज़ 
थी""-श्रौर कौन जाने यह कहानी उसींका जीवन हो'“'सचमुच''"। 
फ़िल्म का ग्रधिकतर काम वह यहीं करती, इसी टापू पर, लाइटहाउस 
के पाचल में, इन खंडहरों में, चट्टानों में''"समुद्र-तट की रेत परः" 
स्टूडियो और घर में.होते हुए भी उसकी आत्मा यहीं विचरती रहती । , 


रत्वा ने जब अपनी गाड़ी को प्रकाश की गाड़ी के बिलकुल साथ 
ला खड़ा किया तो उसके मन में प्रसन्नता की तरंग यूँ उठी मानो किसी 
वर्षों के बिछुड़े हुए मित्र के ग्राने की सूचना पा ली हो। प्रकाश लाइट- 
हाउस से थोड़ी दूर पत्थरों पर बेठा अपने ध्यान में मग्न कुछ गुनगुना 
रहा था । शायद वह गीत को संगीत का रूप दे रहा था । पाँच-चार 
प्रकारं के साज़ उसके पास ही पत्थरों पर रखे थे । रत्ना ने दूर से उसे 
देखा और टिफ़िन उठाकर दबे-पाँव धीरे-से उसके पीछे जा खड़ी हुई। 
प्रकाश एक साज़ की हल्की धुन पर गीत के बोल गुनगुता रहा था। 
रत्ना कुछ देर खड़ी उन बोलों को सुनती रही और फिर एकाएक उसी - 
लय में उसके साथ गुनगुनाना र कर दिया । प्रकाश ने चकते 
हुए साज रख दिया भर “मुर देखो “रैना की भंपनी पीछे खड़ा 
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देखकर वह मुस्करा पड़ा गौर खड़ा होकर उसके हाथ से टिफ़िन थाम 
लिया । 

“कहिए धुन पुरी बन गई ?” रत्ना ने मुस्कान का उत्तर मुस्कान 
से दिया । 

“वह क्या पूरी होगी'''पेट में तो चूहे दौड़ रहे हैं।” 

“वाह, क्या कहने-आज के कलालार के'''बस पेट का फिक्र है ! ” 

“अगर कला ही पेट भर सकती तो मैं सुजानगढ़ और तुम 
सुलतानपुर छोड़कर क्यों तीं ?” 


रत्ना चुप हो गई और दोनों लाइट-हाउस की सीड़ियों पर जा 
बेठे । खाना आज बड़ा सादा प्रकार का था"''कुछ सँडविच, नमकीन 


बिस्कुट ग्रौर फल थे। प्रकाश यह अल्प-सा ग्राहारः देखकर चुप न रह 
सका और बोला 


“यह्‌ क्या ?” 


“खाना तैयार न था""'वाज़ार से यही उठा लाई"“'क्या कम 
होगा ? 3 


“नहीं तो"' "बल्कि अच्छा है'''ऐसा खाना खाने से सुस्ती नहीं 
आती!” प्रकाश यह कहते हुए खाने पर झपट पड़ा और रत्ना को 


चुपचाप बंठे देखकर बोला-- 


“तुम न खा्रोगा ?”” ; 
“गप खा लीजिए" मैं बाद में खाऊंगी ।” , 
“क्यों ?” 

` “कहीं कम न पड़ जाए ।” वह धीरे-से बोली । 
“मुझे पेटू समझ रखा है क्या ?” ; 
“हाँ"**” रत्ना ने चंचलता से कहा ओर खाने लगी । 


र बन अ एतो दोनों फिर समुह के तहे, बैठे । प्रकाश 


लगा 
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“कयो ° - कैसे हँ ? £) 

“बोल तो खूबसूरत हैं लेकिन धुन अभी समक में नहीं झाई ।” 

“इसी कोशिश में लगा हुँ" 'कौनसा बहाव हो कि यह लफ्ज़ कानों 
से उतरते ही”दिल की तह तक जां पहुँचे ।” 

“मौका कैसा है"" “बताइये तो''' 

"«ख्रण्डरात-ही-खण्डरात'` सुनसान” "रात का.सन्नाटा''' नीला खुला 


झासमान और उसमें सितारों का ज़ाल बिछा हुआ'' खण्डरात में से 
आवाज़ उभरती है और दूर तक समुद्र की लहरों पर नाचती चली 
जाती है ।” Pe 


“तो सुनिये"“ “यह वोल मैं गुनगुनाती हूँ 

रत्ना घुटने टिकाकर रेत पर बैठ गई भ्रौर धीमे स्वर में गोना 
आरम्भ किया । मधुर स्वर में बोल के शब्द वातावरण में गूँजे । प्रकाश 
ध्यान से सुनने लगा और फिर टोकते हुए बोला-- 

“नहीं, यू नहीं" "“लफ़्जों को ज़रा लम्बा खींचकर गाओों"' 'शुरू के 
बोल धीमे हों ्रौर आहिस्ता ग्राहिस्ता-आवाज को ऊँचा करती जाझमो 
***हाँ, फिर शुरू करो'''” 

रत्ना ने गीतों को फिर गाना आरम्भ किया और कई वार और . 
अभ्यास के बाद वह प्रकाश की इच्छानुसार धुन को गाने में सफल हो 
गई। यद्यपि प्रकाश को पूरी सांत्वना तो न हुई फिर भी उसे विशवास 
हो गया कि भौर कड़े परिश्रम से वह शीघ्र अपने उद्देश्य को पा लेंगे। 

“एक बात पूछू प्रकाशजी !' रत्वा ने गा चुकने के बाद पूछा । _ 

FT पूछो" CE} की 
“यह कहानी सिफ़ एक दिमागी उपज है"''या ऐसा मुमकिन भी 
ह 27 ; 

पाने के लिए, लेना 
“किस दमुरे को पाने « बार-बार जन्म र ना!” ` 
Mn सकता. हैं" सनरन में भी तो आता है ।” 


। « - 
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'र्ज कीजिए'""” वह झट बोली, “मैं इस ज़िन्दगी में किसीसे 
प्यार करती हूँ लेकिन पास होते हुए भी किसी वजह से उसे अपना 
नहीं सकती--क्ष्या वह मुझे दोबारा दूसरे जन्म में मिल सकता है ?” 
“क्यों नहीं--” प्रकाश ने साज़ उठा लिया ग्रौर रत्ना की आँखों 
में झँक कर बोला, “अगर सच्ची लग्न हो--” और फिर रुककर 
कहने लगा, “दोनों तरफ ।” 
“दोनों तरफ"*"” रत्ना ने दोहराया, “लेकिन मैं क्योंकर कह सकती 
हूँ वह भी मुझे इतना ही प्यार करते हैं जितना मैं उन्हें करती हूँ ।” 
“आज़मा के देख लो न ।” 
“ऐसा भीं नहीं कर सकती ।” 
“बयो ?? : i 
: “चन्द मज़बूरियाँ हैं"*"समाज के बन्ध॒न''**फ़र्ज़ के बन्धन---जमाने' 
के बंधन" । : 
“यह्‌ सब टूट सकते हैं'' "मुहब्बत के सामने कोई बंधन नहीं ।” 
रत्ना--” प्रकाश ने कुछ वोझल स्वर में उसे म्राचल से खींचते हुए 


. पुकारा। ` 


“ह~ रत्ना अभी तक मानसिक सन्तुलन न कर सकी थी । 

ˆ “तो क्या सोचा तुमने ? प्रकाश के स्वरं में एक अनोखा आग्रह था ।. 
“जी"``” रत्ना के होंठ थरथराये । 

| “तुम चाहो तो यह झूठे बन्धन टूट सकते हैँ।” , 

_ “भ्रकाशजी ! ***” कम्पित स्वर से उसका नाम लेते हुए उसने” 
बड़ी वेदना-भरी दृष्टि से प्रकाश की झोर देखा । बह्‌ सिर से पैर तक 
पानी-पानी हो रही थी । प्रकाश ने उसका ग्रांचल छोड़ दिया । रत्ना ने : 
ख ल हे वह चाहने पर भी पाँव नहीं उठा सकती । 
उसने ाँचल से वक्ष को ढाँप लिया और पत्थर- खड़ी हो गई। 

“जिस भह को पीने के लिए be 
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हो वह इसी जन्म में मिल सकती"`'अगर तुम चाहो तोः'” प्रकाश 
बँठे-वैठे बोला । 

“कहा न मुझमें यह बन्धन तोड़ने की हिम्मत नहीं ।” रुकते-रुकते 
रत्ना ने उत्तर दिया। 

“मुझमें तो है""'सिसक-सिसककर जीने से तो बेहतर हैं कि हम 
अपने जज़बात को उनके बहाव पर छोड़ दें'"'एक हो जायें ।” 

“तो क्या होगा ?” 

“मैं समभी नहीं ।” 

“बादलों के टकरावों में बिजली छिपी होती है जो सब-कुछ फूँक 
देती है ।” रत्ना ने शब्दों के संकेत में अपना मर्थ स्पष्ट करने का प्रयत्न 


किया । 
“लेकिन इन्हीं बादलों में पानी भी है'''अमृत है जो खुरक' 


रेगिस्तान को सब्ज़ाज़ार बना देता है-""ऐसे ही हमारी ज़िन्दगी में भी 
बहार झा सकती है ।” 

कैसे ?” रत्ना ने समीप आते हुए पूछा । 

प्रकाश अभी कोई-उत्तर दे भी न पाया था कि रत्ना स्वयं बोली, 
“मेरे लिए सपनों से इसीन एक घर बनाइयेगा Tp 

“क्यों नहीं ?” 

“मेरी हर अदा पर जान दीजिएगा ?"”” यह कहते हुए रत्वा फिर 
बैठ गई । 

“रत्ना | 

“मेरे रास्ते में फूल बिखेरियेगा ? 

प्रकाश चुप रहा । 

“पेरी पुजा कीजियेगा ! "`" 

हाँ रत्वा 
“लेकिन मेरे आसुझ्ों का क्या होगा ?” रत्ना फूट पड़ी। 
“न्ह मैं ० दिल में छिपा लूगा । 
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“समाज के सामने तो मैं एक रण्डी की:वेटी हूँ न !” 

“नहीं रत्ना ! ऐसा कहकर तुम अपनी उस पाकीज़ा माँ को जलील 
न करो जिसकी गोद में तुम पली । हो” जिसने रत्ना नहीं रत्न को जन्म 
दिया है"""तुम-सचमुच देवी हो"`“वफ़ा की देवी हो ।” 

“समाज के डर से मुझे छोड़ तो न दीजिएगा ?” 

“नहीं अब तो मौत भी मुझे तुमसे अलग नहीं कर सकती ।” 
यह कहकर उसने रत्ना की कमर में हाथ डालकर उसे निकट खींच 
लिया । 

“बड़ी मुदत से एक तमन्ना थी--” ाखों में आए झाँसुओं पर 


` कठिनता से अधिकार पाते हुए रत्ना ने कहा । 


“क्या ?” द 

“कह दू तो हसियेगा तो नहीं”! 

“नहीं'"'हो सकता है मैं भी दिल में कोई ऐसी ही तमन्ना लिये 
बंठा हूँ ।” 

“जैसे सुर और साज़ के मिलने.से इतने बेनजीर गीत पैदा होते 
हैं इसी तरह'""” वह कहते-कहते रुक गई । उसका साँस तेज़ हो गया : 
“”'उसे ऐसा भ्रनुभव,हुग्रा कि जैसे यह बात अधूरी ही रहेगी "उसे 


मन का यह्‌ रहस्य प्रगट ही न करना चाहिए था । 


भ्रकाश कुछ समय उसके मुख पर बदलते हुए रंगों को देखता रहा 
ौर फिर बोला-- - र 


“हाँ, कहो न""“रुक क्यों गई हो ?” 

रत्ना ने गम्भीर दृष्टि से उसकी ओर देखा, फिर कुछ लजाई 
और वड़े घीरे-से शब्दों को होंठों-तले दृवाते हुए बोली, “कह द?! 

अकाश ने हाँ में सिर हिलाया। वह रुकते-रुकते बोली-- 

“इसी तरह"""इसी मेल से एक जीता-जागता चाँद का टुकड़ा 
हमारी इस डोर को अमर रखे'''यह चिराग जलता रहे”"*एक नये रंग 


ताट मकमा, हो रला के गुर 
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पर वह झाभा आ गई थी जो उसने पहले कभी न देखी थी। रत्ना नें 
बात समाप्त की गौर दोनों हथेलियों से झपने चेहरे को ढाँप लिया । 
प्रकाश ने उसे और अपने समीप खींच लिया और उसके . के पर 
बाँह रखते हुए उसके चेहरे से हाथों को हटाकर बोला- 
“रत्ना ! तुमने भ्रपनी नही मेरे दिल की बात कही है ।” 
“लेकिन जमना'' 'वह क्या कहेगी ? ” 
“बही जो मैं कहूँगा ।” 
“झौरत चाहे कितनी नेक दिल क्‍यों न हो" ' "अपने मर्द के पहलू में 
किसी दूसरी औरत को नहीं देख सकती ।” ; 
“तुमने उसके दिल को परखा ही कहाँ है'"'वह मेरी खुशी के लिए 
कुछ भी कर सकती है ।” प्रकाश ने विश्वासपूर्ण स्वर में कहा । 
` यह शब्द प्रकाश के मुह से निकले ही थे कि दुर विजली चमकी 
और फिर ज़ोर से बादलों की गर्जन हुई। रत्ना डर से प्रकाश से 


°, लिपट गई । 


प्रकाश ने अकाश की मरोर देखा । दुर तक बादल छा रहेथे। 

“शायद बादल बरसेगे ।” रत्ना ने प्रकाश से अलग होते हुए कहा। 

“नहीं "बादल डरा रहे हैं" ` वरन्‌- इस मौसम में बम्बई में बारिश 
कहाँ ।” 

“ऐसा न कहिए ।' 

प्क्यों ? | | द 

“बम्बई की बरेसात और मदे की जात का कोई भरोसा नहीं।' 
रत्ना ञ्रभी वाक्य पुरा भी न कर पाई थी कि नन्ही-नन्ही झुहार 
झारम्भ हो गई | दोनों ने मुस्कराकर एक-दूसरे को देखा और साजर 
समेटकर लाइट-हाउस के भीतर चले गये । , 
जमना सवेरे से खाना पका कर प्रकाश की प्रतीक्षां कर रही थी \ 
झब शाम हो गई थी म्रौर वह झभी तक न लौटा था। उसने भी 
हठ में ग्राकरण्षाविः नही लम्माआ।4 तो, आत; रेती, व्यस्त होतें 


` 
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के कारण प्रकाश दोपहर का खाना घर में न खाता ; किन्तु भ्राज एक 
सप्ताह से निरन्तर खाना तैयार होता और व्यर्थं जाता । जमना ह्र 
दिन उसे काम पर जाने से पहले समय पर लौटने की प्रीर्थना करती 
किन्तु प्रकाश को देर हो ही जाती । गाज वह क्रोध में भरी पति से 
उलभने का निश्चय किये बैठी थी। उसने खाने के बतंन मेज़ से उठाये 
गौर उन्हें भ्रलमारी में रखने जा ही रही थी” कि बाहर से घंटी की 
आवाज आई । वह थोड़ी देर खड़ी घन्टी को बजते सुनती रही और 
फिर द्वार की ओर बढ़ी । 

किवाड़ खोलते ही. वह भप गई ओर तेज़ी से आँचल को संवारते 
इए उसने नमस्कार के लिए दोनों हाथ उठा दिए। श्राने वाले ने 
मुस्कराकर अभिनन्दन का उत्तर दिया झौर झट पूछा । 

` “क्या प्रकाश घर पर है ?” 

“नहीं, सेठजी ! भ्राइए"" अन्दर झा जाइए ।” कल्पना ने सेठजी 
को उत्तर दिया । ` 

सेठजी बिना किसी मिझक के भीतर झा गए। जमना ने उन्हें 
सादर ड्राइंग-रूम में बिठाया और बोली-- 

“क्या वह स्टूडियो से जल्दी भ्रा गए हैं ? 

“वह गया ही कहाँ था ?” सेठजी ने कमरे की चीजों को ध्यान-. 
यूवक देखते हुए कहा । 

जमना को पहले ही शंका थी । वह चुप हो गई। 

नौकरानी 'भीतर गराई भौर जमना ने सम्भलकर सेठजी से 
'पूछा-- 

“क्या लीजिएगा"""चाय या ठण्डा ?” 

“नहीं, तकल्लुफ़ की ज़रूरत नहीं"““मैं तो 

` “कुछ तो लीजिए”'कमी-कभार तो भाप आए हैं।” 
“तो ठण्डा चलेगा 


सि० सा० % 
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जमना ने नौकरानी को शरबत लाने का संकेत किया और सेठजी 
से बोली 

“आप स्टूडियों से श्रा रहे हैं न 

“गजी 

“तो क्या आज वह काम पर नहीं गए ?” 

“ग्राज ? ""'” बह्‌ मुस्कराकर वोले, “वह तो छ दिन से नहीं झाया ।” 

“क्यों ?” जमना का हृदय धक्‌ से रह गया । 

“कया उसने आपको बताया नहीं ? ” 

“क्या ?” 

“उसने मेरी कम्पनी से काम छोड़ दिया है।”' 

“जी'' ” जमना के होंठ खुले-के-खुले रह गए। उसके हृदय पर 
एक चोट-सी लगी और वह फटी आँखों से सेठजी को देखने लगी । 

“वह अपनी फ़िल्म बनाने में लगा है ।” 

“अपनी फ़िल्म"''इसके लिए तो बहुत पैसा चाहिए ।” 

“इसका बन्दोबस्त भी हो चुका है'"'रत्ना उसकी बराबर की 
हिस्सेदार है \” - 

रत्ना का नाम सुनते ही जमना के हृदय में गोली-सी लगी । इतने 
में नौकरानी शबंत लेकर झा गई। सेठजी गिलास मुह से लगाकर 
कमरे में जमना के मनोभाव को पढ़ने का प्रयत्न, करने लगे थोड़ी : 
देर तक सन्नाटा रहा भ्रौर फिर सेठजी बोले 

“कहना तो नहीं चाहता लेकिन बिना कहे रह भी नहीं सकता ।” 

“बया सेठजी ?” 

“रत्ना उसकी ज़िन्दगी को तो बरबाद कर ही रही है'"**** मैं यह 
नहीं चाहता कि वह तुम्हारी घरेलू ज़िन्दगी को भी बरबाद करे [” 

“नहीं सेठजी'' मुझे विश्‍वास है मेरे पति ऐसे नहीं'““वह तो केवल 
रत्ना की आवाज़ के दिलदादा हैं ।” `` 

“बात अगह यहीं. तक एती ती "एम, इस, बुर, में कभी न 
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आता"''वात यह है कि श्रापका पति अपना फ़जं भूलकर उस फ़िल्म 
ऐकटूं स का दीवाना बन चुका है'''और उसके इशारे पर अपनी पूरी 
दौलत लुटाने को तैयार है ।” 

“नहीं'' "नहीं, वह ऐसे नहीं'" श्राप मुझे यह सब क्यों सुनाने 
आये हैं ?""'” जमना ने सेठजी की बात का विरोध किया । 

“आप श्रभी भोली हैं,'* “आप हमारी फ़िल्मी दुनियाँ की खूबसूरत 
नागिनों के जहर का भ्रन्दाज़ा नहीं लगा सकतीं--दौलत और इज्जत गई 
तो शायद कभी लौट आए लेकिन आपने एक बार अपने पति को दूसरे ` 
के हवाले कर दिया तो ग्राप कभी उसे न पा सकेगी ।” ' 

जमना चुपचाप सेठजी की बातों को सुनती रही की और वह उसे 
भड़काते रहे'`'उसकी दुखी घमनियों को दवाते रहे । वह जानते थे कि 
जमना से बढ़कर कोई और ऐसा हथियार नहीं जो रत्ना श्रौर प्रकाश 
को अलग कर सके“ इन,दोनों की भ्रनवन ही पर कम्पनी की सफलता 
निर्भेर थी । यह चिंगारी छोड़कर उठ खड़ें हुए और जमना से जाने की 
ज्ञा लेकर किवाड़ की ओर चले । 

जमना इस रहस्य को जानकर चकित खड़ी थी । उसके मस्तिष्क 
में संघर्षमय विचारों का चक्रसा चल रहा था । जब सेठजी द्वार पर 
पहुँच गए तो वह एकाएक संभली और उन्हें रोकते हुए बोली-- 

“सुनिये-ज्जरा ठहरिये ।” 

सेठजी खड़े हो गये शौर मुड़कर उसे देखने लगे । जमना उनके 
पास आकर खड़ी हो गई और बोली- 

“गरब क्या होगा सेठजी ?” 

“अगर आपको अपनी जिन्दगी और अपने पति की भलाई चाहिये 
तो उसे उस नागिन के फंदे से अलग करवा दो ।” 

सेठजी यह कहकर झट बाहर निकल गए, किन्तु जमना के लिए 
_ नह उलभनों का एक तंतुजाल छोड़ गए। जिस बात से वह डर रही 
यी वह झाज/त्रक्ताविकता/बमेकरेल उसकी ओखा के सामने भरा खड़ी हुई 
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थी । उसे प्रकाश पर बड़ा क्रोध आया कि उसने नौकरी छोड़ते हुए 
उसे विश्वास में नहीं लिया'' “घर में वात तक नहीं की''"वह सवेरे से 
उसकी प्रतीक्षा में विना खाये-पिये बैठी थी और वह भ्रपनी रत्ना को 
लिए दूर कहीं किसी कोने में प्रेम के खेल खेल रहा है । वह उसके लिए 
अपना सब-कुछ न्योछावर कर रही थी और वह था कि उसका तनिक 
भी ध्यान नहीं करता था । जमना पागल-सी हो गई। एकाएक इन 
सोचों ने उसके मस्तिष्क का सन्तुलन बिगाड़ दिया । वह कोघ में भरी 
रसोईघर में आई झौर खाने भरे हुए सब बतंन फ़शं पर दे मारे। 
„ प्रकाश और रत्ना जब लाइट-हाउस वाले टापु से लौटे तो अंधेरा 
हो चुका था । ग्राते हुए रास्ते में रत्ना की गाड़ी खराब हो गई थी । 
उसे प्रकाश की गाड़ी में ही राना पड़ा। ग्राज वह दोनों ग्रत्यधिक 
प्रसन्न थे । वह गाना पूरा हो चुका था और दूसरे ही दिन उसे रिकार्ड 
` कराना निरिचित हो पाया था । 
गाड़ी से उतरते ही रत्ना ने अपने मकात. की ओर देखा । 
बाल्कनी की खिड़कियाँ खुली थीं जिनसे ज्ञात होता था कि रोज़ी, साग- 
सब्जी लेकर वाज्जार से लौट आई थी । उसने प्रकाश को ऊपर आने - 
की विनती की ; किन्तु प्रकाश ने विनम्र विवशता प्रगट करते हुए क्षमा 
माँगी । रत्ना ने अधिक आग्रह करना उचिते न समभा । वह जानती 


थी कि उसे जमना से एक महत्वपूर्ण बात करनी है.""वह बात जिस पर 
उसके जीवन का सब-क्ुछ निर्भर था । 
, जमना'"'जमना का विचार ते ही उसका हृदय काँप उठा 
. और वह सीढ़ियाँ चढ़ते-चढ़ते रुक गई। भ्चानक उसके मस्तिष्क में 
विचार झाया, यदि जमना के स्थान पर वह स्वयं होती तो क्या वह घर 
में सौत लाने की श्राज्ञा दे देती ; वह स्वयं इसका उत्तर न दे सकी 
और तेजी से सीढ़ियाँ चढ़ गई । 

अभी उसने ड्राइंग-रूम में प्रवेश किया ही था कि झटके के साथ 
एकाएक रुक गई! जैसे'अरपने/ विचारों सेहो) वकिसी००भ्रौर के मकान 
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में घुस आई हो । वह संभली . और भौचक-सी सामने सोफ़े पर बैठी 
जमना को देखने लगी । वह मौन ओर गम्भीर बैठी उसीकी प्रतीक्षा 
कर रही थी न जाने क्यों आज जमना को देखते ही वह काँप-सी गई 
बड़ी कठिनता से ञ्रपनी भावना को छिपाते वह बोली 
“जमना ! तुम"""” ; 
“अकेली झाई हो क्या ?” | 
“क्या करती'"`वह्‌ तो घर पर थे नहीं ।” 
“मैं क्या जानूँ तुम ऊपर हो""“वह्‌ अभी मुझे अपनी गाड़ी में छोड़ 
कर गए हैं।” Fr 
“मैं जानती हूँ ;” मुंह फुलाये उसने उत्तर दिया । 
“तो आवाज़ देकर उन्हें रोक लिया होता'` `” 
“मैं इस समय उनसे नहीं तुमसे मिलने आई हूँ ।” 
“झोह ! तब तो मैं बड़ी खुश-नसीब हैँ ।” 
“क्यों ?” < 
“तुम जो आज श्रचानक मेरे यहाँ झाई हो'''ख़बर दे दी होती, मैं 
जल्दी घर लौट आती ।” 
“सुना है आजकल आप दोनों कोई अपनी फ़िल्म बनाने की तेयारी 
में हैं'*"। बहुत काम भी है ।” “न a 
“हाँ"""मरने की भी फुरसत नहः” 
“जिसके पास जीने के हज़ारों साधन हों उसे मर कर लेना भी 
क्या है ;” जमना ने 'साधन' शब्द पर बल देकर कहा । 
& रत्ना उसका व्यंगात्मक वाक्य सुनकर 'प-सी गई । और बात का 
`` विषय बदलते हुए वोली-- 
“जमना ! मैं ओर प्रकाशजी मिलकर एक बहुत बड़ी फ़िल्म बनाने 
जारहेहैँ” : / 
“सब सुन चुकी हूं “को क्ितकप्रसे लुब्ा०मिलेवा०दी/0/. 
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ˆ “सबकुछ ; ” रत्ना पास ग्राते बोली--“नाम" `" इज्जत'` (दौलत ।” 
ˆ #“रत्ता !” 
“यह सब तो तुम्हारे पास है ही ।” 
“है'''लेकिन, इनकी: भूख तो कभी-मिटती नहीं 
“तुम्हें मिटानी ही होगी रत्ना ! ” जमना तिलमिलाकर बोली । 
और रत्ना के सामने झा खड़ी हुई। रत्ना उसके मुख पर दृष्टि गड़ाए 
बोली-- 
“एसा लगता है जमना ! किसीने तुम्हारे कान भर दिये हैं'""कोई 
ज़हर उगला है किसीने 
किन्तु, मैं वह ज़हर _तुम्हारे पास नहीं लाई"'“मैं तो सीधा-साधा 
अधिकार माँगने श्राई हूँ'"'जीने का चिकार ।” 
“यह आज तुम केसी बातें कर रही हो ?” अाइQचर्य-चकित रत्ना 
ने जमना पर प्रश्‍न किया । 
“बही जो मुझे नहीं करना चाहिये''` `" रत्ना ! मेरा प्रकाश मुझे 
लौटा दो"""! ” 
“ओह ! तो तुम मुझसे अपना शौहर माँगने आई हो"`"पर वह तो 
. कवके जा चुके हैं रत्ना ने सत्य को जानने हुए भी नासम 


बनकर कहा । 
आज गए हैं'""तो कल फिर लौट भी आयेंगे पे 
“तो, तुम उन्हें यहाँ झाने से रोक दो'"''** तुम तो उनकी पत्नी 


हो"; ” क्रोध को दबाकर रत्ना ने कहा झोर उंगलियाँ तोड़ने जगी । 
“यदि ऐसा कर सकती, तो तुम्हारे द्वार पर अपने सुहाग की भीख 


माँगने क्यों झाती 
“पतो मुझे क्या करना होगा ?” रत्ना ने कहा । 
उनसे दूर होना होगा” ""'यही मेरी प्रार्थना है 


“रोह 25:00 hi तः a कर सकू तो ५ उनै, जमना की 
रँ खों-में-अाँखें डालकर 
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“तो मैं ग्रात्म-हृत्या कर लूंगी ' ` और इसकी उत्तरदायी होगी तुम ! ” 

“यूं लगता है, तुम्हें अपनी मुहब्बत पर ऐतबार नहीं रहा" तुम्हारा 
प्यार सच्चा नहीं''"” 

“तुम प्यार की कीमत क्या जानो'''"""जिसका धंधा जन्म से ही 
हाव-भाव का सौदा करना हो"'"जिसके रक्त में शराफ़त की बू भी न 
हो'''वह मुझे प्यार करना क्या सिखायेगी ? `" यदि ऐसा होता तो तुम 
मेरे सुहाग पर कभी डाका डालने का प्रयत्न न करतीं ''' काश, तुम्हारे 
सीने में भी दिल होता !” 

“तो क्या है ?” रत्ना ने कहा। 

“पत्थर का टुकड़ा'""जिसे धन-दौलत और ऐक्वर्यं के जीवन के 
सिवा कुछ न चाहिए'''हरजाई हो कर तुम व्याहता स्त्री के मन का 
अनुमान कंसे जगा सकती हो, तुम इस जीवन का आनन्द बथा जानो ? ” 

“जमना !--” रत्ना आवेश में चिललाई। जमना की आँखों में 
आँसू छलक श्राये थे । रत्ना ने सिर से पाँव तक उस सुहागिन को निहारा 
जिसने उसीके घर आकर उसका अपमान किया था । यदि वह 
` प्रकाश की पत्नी न होती तो कदाचित्‌ वह अपने अपमान का कठोर 
उत्तर देती । परन्तु वह सारा क्रोध पी गई और घीरे-से बोली-- 

“तो तुम्हें मेरी मुहब्बत की कीमत देनी होगी !” 

“क्या १” जमना ग्राश्चये से उसका मुँह देखने लगी । 

“पचास हुज्जार"""” 

“पचास हज़ार” ” जमना ने चकित हो रत्ना की बात दोह्राई । 

“हाँ'"'पचास हज़ार'' "इसलिये कि दौलत ही भेरी ज़िन्दगी है”"" 
रौर मेरी हर म्रदा की कीमत होती हैः“"तुम्हारे शौहर ने न जाने 
भेरी कितनी भ्रदाओं की कीमत चुकानी है” "अगर तुमको उनका प्यार 
चाहिए तो यही उसकी कीमत है।! 

“किन्तुः इतनी बड़ी रकम"? 

“अपनयति कष खार्तिरेतोवह कनही घर में नकदी होगी 
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"गहने होंगे" "कुछ कसर हो तो कजं लिया जा सकता है'''सोच लो 
सौदा कुछ बुरा नहीं""” 

“और यह न हो सका तो ?” 

“तो”"'तुम्हारा पति तुम्हें नहीं मिल सकता, यही मेरा फैसला है। 
रत्ना ने कहा और विना उसका उत्तर लिए दूसरे कमरे में चली गई। 
वह क्रोध से पागल हो रही थी''"्आाज उसने अपने अस्तित्व की वास्त- 
विकता को समाज के तराजू में तुलते देखा था"`"्ाज उसे भान हुआ 
था कि समाज में उसका स्थान क्या है ? रत्ना ने खिड़की में से माँक 
कर देखा, जमना हारी-थकी-सी सड़क के पार'"'टंक्सी की रोर जा 
रही थी । शायद वह दिल के पलड़े पर पचास हज़ार की रकम और पति 
को तौल रही थी कि दोनों में कौन भारी है ! 

उसके कानों में प्रकाश के कहे यह शब्द गूँज उठे, “तुमने अभी जमना 
के दिल को नहीं परखा''"वह मेरी खुशी के लिए कुछ भी कर सकती 
है ।” रत्ना के होंठों पर एक व्यंगात्मक-सी मुस्कान खेल गई । 

रैन गुज़रती जा रही थी"`“दिन-भर की थकी-हारी दुनियाँ सपनों 
में खोई थी”""; किन्तु रत्ना और जमना की आँखों में नींद न थी""'दोनों 
व्याकुल थीं''"रत्ना का तकिया आँसुओं से भीग चुका था'''जमना एक 
असमंजस में खोई करवटें बदल रही थी। उसके साथ के पंलग पर प्रकाश 
खुरटे ले रहा था। कभी वह उसे और कभी खुली खिड़की में से ्राकाश 

. पर चमकते सितारों को देखती । उसके मस्तिष्क में एक ही विचार 
निरन्तर चोटें लगा रहा था'`'रत्ना ग्रौर प्रकाश "' 


oe 
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सत्तरह 


. “रोजी ने बढ़कर किवाड़ खोला और प्रकाश को देखकर एक ओर 
हट गई। 
व “मिस साहिबा घर पर हैं क्या ?” प्रकाश ने भीतर आते ही प्रसन 
T। 

“जी, सो रही ह [! । 

“रात देर से सोई थीं कया ?” बह पूछता हुआ प्यानो के समीप 
जा पहुँंचा। उसके हाथ प्यानो पर पड़े और उससे घ्वनि निकलीः`` 
कमरे म शूँब उठी और फिर मौन छा गया" “शायद तबीझत कुछ ठीक 
नहीं है; रोज़ी ने घीरे-से कहा, और क्षण-भर रुककर पूछने लगी. ; 
“जगा दूं क्या ?” iver 

“नहीं, मैं खुद जगा लूँगा ।” 

प्रकाश प्यानो से उठा और रत्ना के सोने वाले कमरे तक पहुँच' 
गया । रतना ने पैरों की आहट सुनी और करवट बदल ली । 

अन्दर आ सकता हूँ क्या?” प्रकाश ने द्वार पर खड़े होकर 
पूछा । रला ने मुँह उसकी ओर सोड़ा ओर ज़रा ऊँची | उठकर 


“ग्राइये" ००११ 


“सुना है कि दुश्मनों की तबीझत म 
आते बोला । . " पर्बझ्रत कुछ नासाज है” ; वह पास 


“जी, भ्रीपकी ER Maha Vidy 28 Collection. 
र हैं; रत्वा के स्वर में व्यंग था। 
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“हमारी ""'कोई गुस्ताखी हुई हो तो माफ़ी चाहता हूँ'''इजाज़त 
; हो त्तो कुछ पछ 2n 

“कृहिए ?" 

“कसूर तो बता दीजिए ! ” 

` रत्ना मौन हो गई, उसकी पलकों में ग्राँसु ग्रो ठहरे थे। वह सोचने 
लगी कि यह बया समस्या है, पत्नी जहाँ आराग लगा गई है""वहाँ पति 
के माथे पर बल भी नहीं। वह सोच ही रही थी कि प्रकाश ने उसके 
मौन को भंग किया-- 

“मैं समता हूँ तुम मुझसे नाराज़ हो ?” *« 

“चयो ? 7 पे 

“जज्बात के बहाव में मैंने तुम्हारे दिल को कुरेदना चाहा"'” 

“नहीं तोः EY!) : § 

“तो फिर क्या है यह'''उदास:''रोई-सी मुरभाई सूरत""'कसी 
हुई भवें'"'माथे पर' थकान की सलवटें'"'अगर यह ऐकिटिग है, तो 
खूब हैः" और हक़ीकत है तो तुम्हें भेरी सौगन्ध जो बयान न करो"*”““ 

रत्ना:को विश्‍वास हो गया कि प्रकाश रात के किस्से से बिलकुल 
अनभिज्ञ था । 


“कल रात से सख्त सिर-ददे है ।” रत्ना मन की बात को छिपाते | 


हुए बोली । 
“यह द्दे भी अजीब हैः"`कह दीजिए, दर्द है और बला का” "कोई 
. देख तो नहीं सकता इसे'""न दूसरा कोई भन्दाज़ा ही लगा सकता है।” 
“आप तो लगा सकते हैं?” रत्ना ने बलपूर्वक होंठों पर फीकी 
मुस्कराहट लाते कहा । | 
“न | अच्छा लामो तो ज़रा नब्ज-- - 2 0 

रत्ना ने कम्बल में से हाथ निकाला और प्रकाश के सामने 


दिया ॥ * CC-0.Pahini Kanya Maha Vidyalaya Collection. > 


“तुम्हें तो बुखार है ।' 
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‘ 'होगा--” 

“कोई दवा-दारू ?” 

“उसकी जरूरत नहीं ।” 

“तो काम कंसे चलेगा ?” { 

“आप आरकस्ट्रा का बन्दोवस्त कीजिए'''मैं' रिकाडिंग के लिए 
तँयार हूँ ।” है 

“नहीं, नहीं" 'बुखार में यह काम नहीं होगा'''पहले जान फिर 
जहान।” | 

“नहीं प्रकाशजी ! यह गाना झाज ही रिकार्ड होगा"""वक्त बहुत 
कम है ।” 

“लेकिन अपनी हालत तो देखो'" "कहीं तवीश्चत बिगड़ गई तो'' ” 

“मैं अपने मिजाज से वाक्रिफ़ हैं, आप फ़िक्र मत कीजिए"""चलिए, 
बड़े कमरे में चलकर बँठिए, मैं फ़ौरन तैयार होकर आती हूँ ।” 

प्रकाश के बहुत भना करने पर भी रत्ना न मानी और चलने की 
तयारी करने लगी । थोड़े समय में ही बह कपड़े बदलकर ग्रा गई और 
बोली-- ` 

“चलिए ।” 

ध्स्त्ना || 2 

“जी I” - 

“बुखार में आवाज़ भी तो बिगड़ सकती (0 
र “घबराइए नहीं, मेरी भ्रावाज्च मामूली हरारत से नहीं बिग- 
हेगी ।' 
¢ प्रकाश कुछ न कह सका और दोनों कार में बेठकर गाना रिकार्ड 

'करने स्टूडियो की ओोर चल पड़े । पूरे रास्ते रत्ना चुप रही । उसके 


` बार-बार उसे सन्देहमयी-दृष्टि से देखता; किन्तु कुछ पूछने का साहस न 
पाता । आखिर बडी, देर, के मौज को तोड़ते हुए अ्रकाशं"ते पुकारा 
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“रत्ना | ०००77 

जी EY) 

“जानती हो आज सुबह मैंने जमना से साफ-साफ़ कह दिया ।” 
उसने रुकते-रुकते कहा । 

“क्या ?” वह खोई-सी चौंक पड़ी । 

“मैं और तुम मिलकर एक फ़िल्म बनाने जा रहे हैं ।” 

है. “फिर ? FEY / 

“बह क्या कहती** "चुप रही"`"उसकी खामोशी ही रज़ामन्दी का 
-सुबूत है ।” न्‍ 

“याप तो उससे कुछ झौर पूछने वाले थे  ” 

“बया ? ओह"''वह झादी की बात'' अभी ,नहीं ।” 

“क्यों ? गा 

“रात वह किसी सहेली से मिलने गई थी"''देर से लोटी'''झोर 
कुछ मिज्ञाज भी गर्म नज़र आंता था'''मैंने सोचा दो-एक दिन ठहरकर 
बात छेड़गा ।” 

रत्ना चुप हो गई ; किन्तु उसका दुखी मन कह रहा था कि अब 
यह बेकार है'"'इसकी ज़रूरत न पड़ेगी । न्‍ 

गाना रिकार्ड होते-होते शाम के छः बज गये । रत्ना की झावाज़ 
प्रकाश के सँट किये साज़ों पर पूरी उतरी। उनकी फ़िल्म का सबसे 
महत्वपूर्ण गाना सफल रहा था । प्रकाश झति प्रसन्न था । उसने रत्ना को 
तो झ्राराम करने के लिए घर भिजवा दिया और स्वयं दूसरी धुनों के 


'लिए आारकस्ट्रा पर अभ्यास करने लगा । 


शाम तक रत्ना का बुखार उतर गया । उसने थकान दूर करने , 


के लिये गर्म पाती का स्तान लिया और ड्र सिंग गाउन पहनकर अपने 
कमरे में आई । रोज़ी ने मेज़ पर चाय का सामान खगा रखा था। 


नाति भी 
'घर में Msn oh द क्ण कतय हर फ - 


“आराम पनुभव कर 


20 607 


j ion C i Gangotri 
Digitized by Arya Samaj 70०३8" hennai and 6 g 


अचानक उसे यों अनुभव हुआ कि बड़े कमरे में कोई खड़ा उसकी 
प्रतीक्षा कर रहा था। वह गाउन की रस्सी ठीक करती हुई पर्दा उठा 
कर भीतर भाई और जमना को देखकर वहीं रुक गई । अपने आँचल में: 
कुछ छिपाये वह सोफ़े का सहारा लिए खड़ी उसे ही देख रही थी । 
रता को ऐसे लगा कि आँचल में वह हथियार लाई है जिसके द्वारा 
वह उसकी हृत्या कर डालेगी । 

जमना सोफ़े से हटकर उसके सामने झा गई और विना कोई बात | 
किये उसने काँपती उंगलियों से अपने आँचल में . छिपाया हुआ अटेची- 
केस खोलकर नीचे कालीन पर रख दिया । क्षण-भर के लिए रत्ना की 
खें चूँधियाईं और फिर उनके आगे ग्रेघेरा-सा छा गया । ग्रटैची गहनों 
और नोटों से भरपूर थी। ' ै 

जमना ने सब गहने झौर नोट नीचे बिखेर दिये भौर भागे बढ़कर: 
बोली-- 

“यह रही भेरी सब पूंजी'-” जमना की ग्राँखों में आँसू ढलक 
झाये थे । क्षण-भर रुककर “उसने वात चालूं रखी ; इसका ज़र्रा-ज़र्रा 
बेचकर अपनी विलास-पूर्ति कर लो'- "फिर न कहना किसी सुहागिन ने 


दिया है केवल'"*मन नहीं" *'यह सौन्दर्यं का ढाँचा बिना हृदय के 
पत्थर है और इसकी कोई कीमत नहीं"*“जीवन-भर हाव-भाव तो बेचे" 
हैं तुमने किन्तु तुम्हारे दिल.का कोई खरीदार नहीं ` इसीलिए कि: 
यह बस्तु तुम्हारे पास है नहीं ।” 
रत्ना चुपचाप यह सब सुनती रही और जमना जव साँस लेने को 
रुकी तो उसने झागे बढ़कर गहनों ओर नोटों की ढेरी को ज़ोर से ठोकर 
लगाई । जमना घबराकर एक योर खड़ी हो गई । 
बड़ी देर से मौन खड़ी रत्ना कड़कंती भ्रावाज़ में बोलीं-- 
` जाओो"''ले जाओ यह सब पूंजी'-'शायद ह बुढ़ापे में काम” 
आए और अपलेगति'को/भी३०जिधसे-ते३ न २० सरोकार नहीं 


गे) 
a, 


Sr 
२७ 5 
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रहेगा इस जिन्दगी में.“ "जाओ मेरा यह तुम पर एक हसात है'"'एक 
चीच भ्रौर जलील औरत का एक सुहागिन पर अहसान**“जाझो***निकल 
` जाश्रोः"“”रत्ना ने क्रोध में यह कहा और मुंह मोड़ कर खड़ी हो गई । 

. जमचा कुछ देर खड़ी यंह सब देखती रही भौर फिर बिखरी हुई 
चीज़ों को समेटकर ग्रटंची में डालने लगी । रत्ना ने मुड़कर उसकी ओर 
नहीं देखा । श्रटेची को फिर उसी प्रकार, उठाकर जमना सीढ़ियाँ उतरने 
लगी । मौन कमरे में उसके लौटते पाँव की आहट सुनकर रत्ना ने 
एकाएक पलटकर देखा झौर भाग कर सीढ़ियों के पास आई । जमना 
क्षण-भर के लिए रुक गई। रत्ना ने जाने से पहले उसे एक बार फिर 
सम्बोधित किया-- 

“अगर तुम्हें प्रकाश को अपनाना है"""तो यह दौलत, यह गहने काम 
न आयेंगे" “इसके लिए अपने सीने में रत्ना का-सा दिल पैदा करो |” यह 
कहकर उसने ज़ोर से किवाड़ बन्द कर लिये। 

. वातावरण में फिर सन्नाटा छा गया । जमना कुछ समय सन्न-सी 
वहीं दुबकी खड़ी रही रौर फिर घीरे-धीरे-सीढ़ियाँ उतर गई । उसके 
मस्तिष्क में खलबली मची थी । वह रत्ना के मन की गहराई को पा न 
सकी थी । उसके कानों में रत्ना के अन्तिम शब्द गूँज रहे थे, “अगर 
प्रकाश को अपनाना है तो अपने सीने में रत्ना का-सा दिल पंदा करो"? 
उसने हृदय में एक तीव्र पीड़ा अनुभव की और उसकी ग्राँखों से आँसुओं 
की धारा वह निकली । इससे पूर्व उसने कभी ऐसी पराजय का सामना 
नहीं किया था। बड़ी कठिनता से वह आँसू पोंछती हुई टेक्सी-स्टेण्ड 
की ओर बढ़ी और झट टेवसी में बँठ गई । 

प्रकाश जब घर पहुँचा तो रात के दस बज चुके थे । ` सीढ़ियों से 
चढ़ते हुए ऊपर रेडियो की आवाज़ सुनकर उसने अनुमान लगाया कि | 
जमना भ्रभी तक जाग रही थी । बाहर का किवाड़ गाधा खुला था । 
प्रकाद् गैलरी को पार करता हुआ ड्राइग-रूम में पहुँच गया। घर की 
` सव बत्तियाँ जले रही थीं शेक्ष्मी सीफ़ रै शी'तो-सही अ उसने इधर- 
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उधर दृष्टि दौड़ाई ; किन्तु जमना कमरे में कहीं दिखाई न दी । रेडियो 
पर धीरे-धीरे सितार की कोई धुन बज रही थी । 

` . भ्रकाश ने रेडियो को थोड़ा उचा किया और सोफ़े पर से लक्ष्मी को 
उठाकर सोने के कमरे में ले आया। रसोईघर से स्टोब जलने की 
आवाज़ आ रही थी । प्रकाश को यह कुछ अअनोखा-सा लगा--आज 
पहली-बार उसने इतनी रात गये घर में खाना पकते देखा था । जिस 
घर में प्रवेश करते ही होने वाली किसी झड़प का ध्यान करके उसका 
मन बंठ जाता था, ग्राज वहाँ का वदला हुआ वातावरण देखकर वह मन- 
ही-मन मुस्कराया''दिन-भर की थकान क्षण में लुप्त हो गई । 

बच्ची को पलंग पर सुलाकर वह चुपके से रसोईघर की देहली पर 
भा खड़ा हुआ । जमना स्टोव पर कुछ पका रही थी । गर्म पकवान की 
सुगंध से उसके मुंह में पानी भर झाया । 

“जमना ! `°” उसने धीरे-से पुकारा । 

अपना नाम सुनते ही जमना ने पलटकर पति को देखा और आँचल 
ठीक करते हुए बोली . 

“आप आगये ? `°” 

“देखो"“'आ ही गया हूँ'"-” यह कहते हुए आगे बढ़ने लगा कि 
एकाएक उसके जूतों की ओर संकेत करते हुए जमना ने रोक दिया-- 

“ठह्रिये"""यह क्या करते हैं?” 

“क्यों ?”*-'ओोह ! यह जूते`` `” प्रकाश ने अपनी भूल को अनुभव 
किया गौर फिर देहली के बाहर झा कर वोला-- 

"कया बात है ग्राज"*"किसी भ्रतिथि की प्रतीक्षा है ?” 

“जी "वह बलपूर्वक की मुस्कान उत्पन्न करते बोली 

त भाग्यवान कौन है जिसके लिए तुम श्रपनी नींद को नष्ट कर 

८१ 


हे इ ने मुड़कर स्टोव पर रखे पतीने में कड़छी चलाई और घीरे . 
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“श्राप oss | | 

प्रकाश मुस्कराकर ड्राइंग-रूम में लौटने के लिए मुड़ा ही था कि 
जमना ने पीछे से पुकारकर रोक लिया । 

“स्नान के लिए पानी रखूं ? ” जमना पूछ रही थी । 

“नहीं"` "ञ्ज नहाने को मन नहीं ।” 

“तो बेठिये"""मैं आई"! 

प्रकाश ड्राइंग-रूम में आ कर सितार की धुन सुनने लगा । उसके 
कान रेडियो पर लगे थे; किन्तु मन इस एकाएक परिवतंन का कारण 
सोच रहा था"""यह तो एक श्रनहोनी बात थी"*घर का वातावरण तो 
इतना सुहावना कभी नहीं हुआ । यह कया जादू है? 

वह इस विचित्र-पारिवतंन पर विचार कर ही रहा था कि जमना ने 
एक शीशे का गिलास और सोडे की बोतल उसके सामने रख दी । प्रकाश 
ने अनहोनी देखी” "उसने आज पूरा मेकअप करके नई सुन्दर साड़ी पहन 
रखी थी । उसका आइचये बढ़ता चला जा रहा था'""वह कुछ भीन | 
समझ सका । जमना गिलास तिपाई पर रखकर अलमारी में से मदिरा 
की बोतल निकाल लाई और कोक खोलते हुए बोली 

"लीजिए 

“यह क्या ?” प्रकाश अनोखे असमंजस में था। 

“जमना ने प्यार-भरी उत्मादित दृष्टि से उसकी शरोर देखा प्लौर 
बोली-- 

“एुक भाघ पंग लीजिये न ! थकान दूर हो जायेगी ।” 
` प्रकाश ने उसकी अंखड़ियों में ऐसा कोमल भोव पहले नहीं देखा था। 
_ जमना ने बोतल से कुछ मदिरा गिलास में उंडेली और फिर सोडा मिला 
कर प्रकाश की झोर बढ़ाते हुए बोली 

“पीजिए "=> ५ 

“डरता हूँ" “कहीं कोई परीक्षा तो नहीं ले रहीं हो मेरी ।' प्रकाश ने 
गिलास हार्थ में उठी शिंपी Maha Vidyalaya Collection. 
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“डरते हैं श्राप ! जमना एकाएक गम्भीर हो गई । 

“क्यों नहीं !” उसने एक घूंट पीते हुए पुछा । 

“यदि झाप डरते तो यूँ इतनी रात गये घर न लौटते | 

“ओह ! `` वास्तव में कुछ दिन से काम बहुत वढ़ गया है जमना ! 
नई कम्पनी '"'नये साधन"''नया प्रबंध" "सब बोझ अपने ही सिर पर है।” 

“तो कुछ बोर अपनी पार्टनर ( Partner) पर डाल दीजिए न ।” 

तुम्हारा आंशय रत्ना से है'''वह बिचारी व्यापार की बातें क्या 
समझे" 'वह मेरी सहायता के लिए मेरे साथ है""'यही बहुत-कुछ है"`` 
जमना ! एक खुशी की वात सुनाओे ।” उसने एक और घूंट कंठ में उतार 
लिया । 


. “सुनाइयेः""” जमना ने वफ़ की डली गिलास में डालते कहा । 

“हमारी फ़िल्म का सबसे बढ़िया गाना आज रिकार्ड हो गया है ।” 
भ्रकाश के मुख से प्रसन्नता फूट पड़ती थी।, 

“कब तक सुनवाइयेगा हमें ?” 

“फ़िल्म तैयार हो जाने पर'*'” 

“क्यों ? कल'""कल ही क्यों नहीं ?” 

“हमने यही सोचा है कि इसकी शुन को अभी गुप्त ही रखा जाए।” 

“किन्तु मुझसे क्यों ?” जमना ने गिलास में थोड़ी-सी मदिरा 
और उंड़रेली । 

` “च्छा, अवसर मिलने पर सुनवा दगा ।” 

रेडियो पर सितार का प्रोग्राम समाप्त हो गया और फ़िल्मी गीतों 
के रिकार्ड बजनें लगे। भाग्यवश पहला रिकार्ड होली फ़िल्म में रत्ना का 
ही था। रत्ना का भ्रलाप सुनकर जमना ने झट उठकर रेडियो बन्द 
कर दिया । | 

“रेडियो क्यों वन्द कर दिया ?” प्रकाश को जमना की यह हरकत 
अच्छी न जगी । 


० रे हज “५ न 
रि राः LEO pani Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“यह हत्के-फुल्के गाने कुछ अखरने लगे हैं।” जमना दूसरा कोई . 


स्टेशन लगाने का प्रयत्न करने लगी । 

“किन्तु ; यह तो मेरी रचना है'" "होली में रत्ना"''” 

“रत्ना, रत्ना-रत्ना"""वस दिन-रात उसीके गाने सुनते-सुनते तो 
कान पक गये हैं'''झाप किसी और नई आवाज़ को क्यों नहीं लाते ।” 
जमना ने कुछ चिढ़कर कहा । 

- “क्या तुम्हें उसकी आवाज़ अच्छी नहीं लगती ?” प्रकाश ने गम्भीर 
हो पूछा । 
“नहीँ `" ऊँची आवाज़ में जमंना ने उत्तर दिया घ्रौर फिर 
उसके गम्भीर मुख को देखकर बोली, “आवाज चाहे कितनी भी मधुर 
हो, मनुष्य की प्रकृति है कि वह परिवतंन चाहता हैः" ` भिन्न-भिन्न 
आवाज ०००] 

“किन्तु ; सुनने वालों ने श्रभी यह निर्णय नहीं किया''-र रत्ना 
की आवाज़ के दीवाने तो सैकड़ों-हज़ारों नहीं बल्कि लाखों हैं ।” . 

. .“उनमें से एक आप भी हैं'""इस आवाज़ के सबसे बड़े दीवाने |” 
जमना ने तिरछी दृष्टि डालते हुए व्यंग कसा । 

“इसमें क्या सन्देह है""`मेरा तो जीवन ही उसकी आवाज़ हैः" 


. और सच पूछो तो मेरी कला की रक्षक ही यह ग्रावाज है""-इसके 


बिना मैं क्‍या हूँ?” पा । 
- “और मेरे बिना ?” प्रकाश ने बात समाप्त न की थी कि जमना 
ने बीच में पूछ लिया । 
“प्रकाश झेंपकर चुप हो गया । शायद वह नशे में झाकर बहकने 


` लगा था! उसने शीघ्र अपने श्रापको संभालने का प्रयत्न किया । 


जमना चुप न रह सको भ्रौर फट पड़ी 
"मैं तो ापकी कुछ नहीं" “मेरा होना-न-होना भ्रापके लिए एक 


* ,समान हैः'"वह तो पका जीवन है'**सब-कुछ है" “आपकी कला को 


उठाती हैः" "उसुक ८ सवनाए, आपने, लिप, पिङ्ग ८कञघ्हा०क्े समान हूँ 


RC 


y 


bt 


Digitized by Arya Samaj roggrgtion Chennai and eGangotri 


और मैं, जिसने पाँच बरस तकं ग्रंघेरे-उजाले में पग-पग पर आपका साथ 
दिया""`दिन-रात आपके सुख-चेन के लिए स्वयं कष्ट भेले""'मैं कुछ 
भी नहीं: “मैंने आपकी हर कठोरता को क्या इसी दिन के लिए सहन 
किया है कि पके मुख से सुनूं, “जमना ! तू कुछ भी नहीं''” जमना 
ने एक ही साँस में मन की भड़ास निकालनी चाही । 

प्रकाश गम्भीर मुख सिर झुकाए जमना की वातें सुनता रहा 
भर जब वह चुप हो गई 'तो उसने पास रखी बोतल से ग्राधा गिलास 
भरा और एक ही घूट में कंठ से उतारकर सोफ़े से उठ खड़ा हुआ । 
जमना की आँखों में ञ्राये हुए ग्राँसू- स्वयं ही सूख गये । वह डरी-सी 
उसकी ओर देखने लगी । प्रकाश ने पूरा गिलास पी चुकने के बाद 
एक हिचकी ली और भावना से भारी हुए मन से बोला-- 

“जमना ! मैंने पहले ही कहा था तू आज मेरी परीक्षा लेना 
चाहती है"""इसी कारण तूने इतनी पिलाई कि मैं बहककर मन की 
हर बात उगल दूं'"'ठीक है'''ऐसा ही सही"""तू तो झंपने मन का 
बो हल्का कर चुकी"'"श्रव मैं भी कुछ सुना दूँ“ “सुन सकेगी न'" ` कहते 
हैं, नारी वड़ी विशाल-हृदया होती है''*” 

. जमना के होंठ सूख रहे थे। वह कुछ कहना चाहती थी ; किन्तु 
कह न सकी और सहमी-सी पति को देखने लगी । 9 
प्रकाश हँस पड़ा और इस हँसी. में एक गूढ़ गम्भीरता छिपी थी" 
बड़ी विचित्र थी यह हँसी । वह घीरे-से जमना के पास गाया ग्रौर 
उसके कंधे पर हाथ रखते हुए बोला-- २ 


“एक समय से मन पर बोझ जमा रखा है*'“लाख यत्न करने पर 
भी उसे हटा नहीं पाता'''सोचता हूँ इस बोझ को मन में लिये ही मर 
गया तो जन्म-जन्म तक तड़पता रहुँगा'"`यूँही आत्मा भटकती रहेगी”"" 
अर तुम्हारे विना है ही कौन जिसे मन की सुनाऊं" "यह घाव दिखाऊ!” 

“रत्ना जो है; 5 जअतते। सुन्नाइग्रे।॥४)० जमानत रोली ०॥००६०१. 
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“नहीं' ` 'वह सुनेगी तो तड़प बढ़ ही जायेगी"''ौर फिर शायद 
कोई उपाय भी न रहे ।” 

“कहिए श्राप क्या कहना चाहते ' हैं ?” कम्पितं स्वर में जमना ने 
पूछा और भय से अलग हट गई। प्रकाश लड़खड़ाकर प्यानो के साथ 
वाली दीवार का सहारा लेकर खड़ा हो गया, जमना की आँखों में 
भाँकते हुए रुक-रककर बोला 

““जंमना ! मैं रत्ना को अपने जीवन में लाना चाहता हुँ" "मैं उससे 
ब्याह करना चाहता हूँ'""उसके बिना ब्ब मैं जी न सकूंगा ।” 

जमना ने दोनों कान हथेलियों से बंद कर लिए । उसमें यह सब 
सुनने का मनोबल न था । प्रकाश के शब्द बिच्छू के डंक के समान 
उसकी धमनियों में उतर गये थे'""उसके अंग्र-अंग में एकाएक नद्तर 
से श्रा लगे और वह भाग कर वाहर जाने लगी। प्रकाश ने बढ़कर 
उसे रोक लिया और बोला--- 


“हाँ जमना ! कया तुम मेरी इस अन्तस्तल की तड़प को मिटाने 
में सहायता करोगी"' तुमने मेरे लिए पहले ही बहुत कुछ किया है कया 
मेरे लिए यह महा बलिदान भी न दोगी ?``'में वचन देता हूँ--सौगन्ध 
खाता हूँ कि सदा तुम्हारी प्रसन्नता का ध्यान रखू'गा'""तुम दोनों 
मिलकर रह सकती हो'"“जेसे दो नदियाँ मिलकर एक हो जाएँ*** 
बोलो"""वोलो'"'हाँ कह दो*''मैं इसी आशा के सहारे तुमसे भीख . 
माँगता हूं" `“जमना"-"' 

जमना ने पति की आँखों में प्रार्थना की झलक देखकर पूछा-- 

“तो मुझसे आपका प्रेम एक ढोंग है केवल ?” 

“यह तुम कंसे कहती हो ?” 

“तो आप मुझ पर सौत लाने को क्यों तुले हुए हैं ?” 

“उसके सिसकते साँसों को आश्रय देने के लिए""-उसके मौन और 
पवित्र प्रेम को बदनामी से बचाने के लिए*'"अब मैं तुमसे क्या छिपा 
'कि यह प्रेम एक अस्थायी-सी भावुकता के कारण. नहीं बल्कि यह कला 
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का प्रेम है कला से"“'एक मानसिक और आत्मिक मेल'''यह प्रेम 
बरसों पहले एक चिगारी के रूप में दो हूदयों में उत्पन्न हुआ और 
अब ज्वाला बनकर दोनों को फूंक रहा है'''तुम यह तो नहीं चाहतीं कि 
दोनों राख हो जाएँ""'ओऔर दोनों क्‍यों तीनों'''हम तीनों!” 

“तो इसका एक ही उपाय है ” 

“क्या ?” प्रकाश ने झट पूछा । 

“ “मेरी मृत्यु" “मैं ही झप दोनों के रास्ते में हूँ न"'"*"" आप अपने 
प्रेम को सफल बनाना चाहते हैं न*''मैं खुशी से आप दोनों के रास्ते से 
हट सकती हूँ ।” _ . 

“जमना""*” प्रकाश तिलमिलाया, “यह तुम क्या सोच रही हो""" 
तुम राजपूतनी हो""“वीरांगना हो"*`मैंने यही जानकर तुमसे अपनी ' 
मनोदशा कही है'''भूठ नहीं बोला'' तुम्हारे 'हाँ' कह देने से हम तीनों 
खुश रह सकते हैं'''तुम्ही पर सब कुछ निर्भर है***” प्रकाश लड़खड़ाया 
झौर फिर मेज़ के पास जाकर शेष वची हुई मदिरा पी गया । 

“आपने मुझे वीरांगना कहकर मेरा मान बढ़ाया है'''इसके लिए 
घन्यवाद ; किन्तु ग्राप स्वयं राजपूतों की परम्परा को भूल गये हैं" 
बह्‌ एक म्यान में दो तलवार नहीं रखते एक ही पर विशवास रखते हैं ।” 

प्रकाश जमना की बातों को मन-ही-मन तौलते विनम्र भाव 
भें बोला-- 

“जमना ! मैं तलवारों की.बात नहीं करता'““दो मानव हृदयों 
की बात करता हूँ जिन पर मुझे पूरा भरोसा है ।” 

जमना क्षण-भर मौन खड़ी सोचती रही और फिर बोली-- 

“मिरा उसका क्या मेल““'वह एक वेश्यां है"*-हाव-भाव बेचकर 
आपका मन बहुला सकती है**'मैं वह नहीं बन सकती ।” 


; “जमना ! ""”' वह्‌ 5 से मेज़ पर हाथ मार कर चिल्लाया। 
* सोणे का गिलास नेचि गिरकर टेटे ५! । (कीएंक प्रकीशि नें पत्नी को 
7 
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मारने के लिए हाथ उठाया और फिर कुछ सोचकर हाथ रोक लिया। 
जमना उसकी लाल आँखें देखकर डर गई । 3 

“हाँ, हाँ मारिये मुझे'' "हाथ रोक क्यों लिया'''इससे अधिक और 
क्या अपमान कर सकते हैं श्राप"'"एक' आवारा रण्डी की संगत में 
झाप यही 'नीचता' तो सीख सकते थे ।” उसे फिर क्रोध का दौरा 
पड़ा । 

` प्रकाश से और सहन न हो सका। जमना के यह शब्द उसे तल- 

- वार के समान लगे और उसने ज्रोर से उसके गालों पर एक थप्पड़ दे. 
मारा । जमना सन्न-सी रह गई। ग्रह इतनी शीघ्रता से हुआ कि वह 
कुछ भी सोच न सकी कि क्या करे | उसके पति ने पहली बार उसे 
थप्पड़ मारा था--उसने अपने सुहाग का अपमान किया था । उसकी 
झाँखों के आगे अंघकार छा गया श्रौर उसे सुध तब माई जब प्रकाशा 
दीवार का सहारा लिए सोने के कमरे में जा रहा था । 

दूसरे कमरे में जाते हुए रास्ते में ही उसका जी मचलाने लगा । 
उसकी दृष्टि घुंघला गई और वह गिरते-गिरते बचा। बड़ी कठिनता 
से वह स्नान-घर के द्वार तक पहुँचा और वहीं देहली पर बैठकर उसने 
' उलटी कर दी । जमना ने वहीं खड़े-खड़े उसे देखा; किन्तु उसकी सहायता 
के लिए न बढ़ी । 

` प्रकाश जब संभलकर बिस्तर पर आया तो वह चुपके से स्नान- 

घर साफ़ करने के लिए बढ़ी । फ़ पर लहु-ही-लहू बिखर रहा था। र 
वह शराब जो कभी उसके जीवन को सुख-चन पहुँचाती थी वह उसे ही 
खाने लगी थी । 

सुबह जब आँख खुली तो प्रकाश का मन कुछ हल्का था । सुनहरी 
घूप से पूरा कमरा जगमगा रहा: था। उसने साथ वाले बिस्तर पर 
दृष्टि दौड़ाई । जमना वहाँ न थी । यह सोचकर कि शायद वह कहीं 
रसोईघर में नाइता इत्यादि तयार कर रही होगी, उसने आँखें बन्द 


कर लीं भर ात-बराज़ी बुत को .दोहगजे, बज़ ॥भोड़ी देरे वह यूही 
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लेटा रहा और फिर उठने लगा किन्तु ; उठ न सका । उसका शरीर 
दुख रहा था । । 

उसे य अनुभव हुआ कि किंसीने पलंग के साथ वाली तिपाई पर 
चाय का प्याला लाकर रखा था । उसने सोचा जमना होगी और उसे देखने 
के लिए आँखें खोलीं । वह उसके मुख पर रात वाली घटना की प्रतिक्रिया 
देखना चाहता था। 

“साहब चाय--” यह आवाज़ सुनकर प्रकाश के मन को अ्रनायास 
एक घचका-सा लगा । उसके सामने जमना के स्थान पर नौकरानी खड़ी 


थी । उसने दृष्टि घुमाकर कमरे में चारों ओर देखा झौर पूछा-- 
“नृसी कहाँ है 


“माँ के साथ गई है ।” नौकरानी ने प्याला उसके हाथ में थमाते हुए . 
उत्तर दिया । 
“जमना घर पर नहीं क्या ?” प्रकाश ने तकिये पर पीठ टिकाते हुए 
घड़ ऊँचा किया । 
.._ «नहीं'"'जब मैं सवेरे आई तो बीबीजी लक्ष्मी को लेकर एक टॅक्सी 
* में जा रही थीं ।” 
5 कहाँ ?” उसने झट पूछा और घबराकर कमरे में इधर-उधर 
देखने लगा । 
“मालूम नहीं" _ "बाबूजी ` ००११ 
प्रकाश एक सोच में पड़ गया ग्रौर नौकरानी उसे चुप देखकर रसोई- 
घर में लौट गई | कहीं रात की घटना का परिणाम तो नंहीं"'"'इस 
विचार ने उसे बिस्तर से उठा दिया और वह बिना मुँह से लगाए चाय 
का प्याला वहीं रखकर अलमारी के पास आया । अलमारी पर ताला 
। नहीं था । उसने काँपती उंगलियों से पट खोला और स्तब्ध रह गया । 
जमना के कपड़े और गहने वहाँ न थे। 
“बह कहाँजनली वाई ऐ४उसफिःहोंठों कर।कीमी-सीःअपाज थरथराई 
झौर वह तेज़ी से सब कमरे देख आया । वहाँ कोई ऐसा चिन्ह न था जो 
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उसे स्वयं किए गए प्रस्न का उत्तर देता । उसने कलाई पर बंधी घड़ी 
पर देखा । दस बज चुके थे । भ्रभी वह सोच ही रहा थां क्या करे, क्या 
न करे कि नौकरानी ने उसके हाथ में एक लिफ़ाफ़ा थमा दिया । 
“कहाँ से मिला ?” 
“आपके तकिये के नीचे""“बिस्तर ठीक कर रही थी कि गिर पड़ा ।” 
प्रकाश ने काँपती उंगलियों से लिफ़ाफ़ा खोला और पत्र पढ़ता हुआ 
डाइंग-रूम की ओर चला झाया । पत्र जमना काथाजो उसे सदा के 
लिए छोड़ कर मायके चली गई थी । लिखा था--- 
“प्रकाश जी ! रे 
मैं जा रही हूँ, कहाँ ? यह आपसे छिपाना नहीं चाहती । एक 
ठुकराई हुईं नारी का अन्तिम सहारा माता-पिता हैं या फिर मृत्यु" "` 
लक्ष्मी न होती तो शायद मैं मृत्यु को ही उत्तम समती ; किन्तु 
इसको आपके जीवन का बोझ बनाकर मैं मर न सकूंगी"" "इसीलिए 
मायके जा रही हूँ" 
आपको पना न सकी इसका मन को खेद है ; किन्तु यह सोचकर 
कि रत्ना का सहारा ही आपका जीवन हैः मैं आपके प्रेम-मारें में 
दीवार नहीं बनना चाहती । वास्तव में मेरा जीवन-उद्देश्य भी 
आपकी प्रसन्नता है । आप प्रसन्नरहे यही प्राथना करती हूँ । 
अपने ही सामने, रत्ता को''"'"इसी घर में अपना धिकार सै 
नहीं दे सकती'"`सो विवश हूँ." ; 
एक अन्तिम प्रार्थना है." “लक्ष्मी जब बड़ी हो जाए और मैं उसका . 
ब्याह रचाऊं तो आप कत्या-दान करने झवदय अआइयेगा”"" 
, अभागिन 
जमना--' 
पत्र प्रकाश के हाथों से छूट गया । उसका पूरा शरीर पसीने सें 
लथपथ हो गया । उसने कठिनता से पग उठाये और खिड़की में से बाहर 
देखने लगा | जीवन नित्य की भाँति चल रहा था, “मकानों की ऊतों 
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पर किरणों का नृत्य हो रहा था; किन्तु प्रकाश का मन डूबा जा रहा था। 
दिन का उजाला उसके जीवन में एक अन्धकार भर गया था । 

, वह दो दिन तक घर से बाह्र न जा सका । उसका शरीर दुखता 
रहा और हल्का-सा बुखार भी'''उसमें कार्य करने की शक्ति न थी"`` 
,उसने घर में ही प्यानों पर' कुछ घुनें बनानी चाहीं, पर सफल न हो 
सका""इस बीच रत्ना भी उसे मिलने न झाई'"* 


fn 
ना 
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अठारह 


प्रकाश को रत्ना के घर बैठे दो घन्टे बीत चुके थे। प्रतीक्षा की 
घड़ियाँ उससे कट न रही थीं। वह कई वार रोज्ी से पूछ चुका था” 
“बह्‌ कहाँ गई हैः""? ” और रोज़ी हर वार उसे एक ही उत्तर देती'"” 
“कुछ कहा नहीं ।” हे 
न से मिले उसे चार दिन हो चुके थे । इस बीच में रत्ना 
एक बार भी उसकी कुंशलता पूछने न आई दे | इससे प्रकाश को 
झादचय हो रहा था" " क्या वह स्वयं किसी उलभन में है'"'ऐसी क्या बात 
है ? वह बार-बार चिन्ता से कनपटियों को दबाता । उसने निश्चय कर 
लिया था कि आज वह बिना रत्ना से मिले न जायेगा । 

इसी प्रतीक्षा में रात हो गई । अचानक रत्ना के घर के नीचे मोटर 
रुकने की भावाज़ आई अर वह संभलकर्‌ बँठ गया । उसने कलाई पर. 
बंधी घड़ी को देखा । रात के दस बजा चाहते थे । अभी सीढ़ियाँ चढ़ने 
` की आवाज़ न आई थी । वह उठकर बाल्कनी से झाँककर नीचे देखने 
लगा । रत्ना सेठजी कीं गाड़ी में से उतरकर उनसे हाथ मिला रही थी। 
-यह बात प्रकाश को बड़ी झनोखी लगी'""झचानक उसकी मीठी प्रतीक्ष 
की घड़ियों में कड़वाहट-सी भर गई और वह उनकी ओर पीठ करके 
खड़ा हो गया । सेठजी"" “और रत्ता"--यह क्या खेल हैं ? वह सोचने 
लगा । भीतर-ही-भीतर उसका मन जल रहा था। गाड़ी रत्ता को छोड़ 
कर चली गई औरं उसने मुकर नीचे न देखा । . 
| रला पस को लहराती हुई भीतर भाई। अकाश बाल्कनी में खड़ा 
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"उसे देखता रहा । रत्ना ने देहली से ही पसं को उछालकर सोफ़े पर 
"फेंका और चिल्लाई--- 

“घर पर कोई झाया था'''रोज़ी !” - 

“कोई नहीं" “प्रकाश ने अंधेरे से वाहर श्राते हुए उत्तर दिया और 
बोला""` “शाम से तो अकेला मैं ही वंठा इन्तज्जार कर रहा हूँ ।” 

“प्रकाशजी आाप"""! ” उसका मुंह ्राशचयं से खुला रह गया और 
. 'फिर झट स्वयं को सभालते बोली, “झाप कव श्राये ?” 

“शाम को पाँच बजकर दस मिनट पर 

“ोह्‌ ! ``"वक्त के तो आप बड़े पाबंद हैं'"-लेकिन यह चार रोज़ 
तक कहाँ ग्रायब रहे ?” 

“तुम्हारी राह देखता रहा ।' वह पास आते हुए बोला । 

“क्यों ?” वह झट बोली, “काम तो स्टूडियो में होना था, घर पर 


नहीं ।” उसके शब्दों में एक विरोष रूखापन था जो प्रकाश को बड़ा 
विचित्र लगा । 


गभी वह कोई उत्तर न दे पाया था कि रत्ना फिर उसी स्वर में 
बोली-- 

“भ्रव छोड़िये यह किस्सा' “आइये तशरीफ़ रखिये"''सेठजी ठीक 
ही कहते थे" "व्यापार और आट एक साथ नहीं चल सकते"''हम यह 
फ़िल्म मुकम्मिल न कर सकेंगे।” 

एक साँस में ही वह यह बातें यूँ कह गई जँसे कुछ हुआ ही न हो; 
किन्तु प्रकाश के पाँव-तले की धरती खिसक गई । वह स्थिर मूर्तिमान 
उसकी ओर देखने लगा । उसका रंग श्वेत पड़ गया मानो किसी बड़े 
मानसिक आघात ने उसके शरीर का सब लहू सोख दिया हो। उसने देखा 
आज न केवल रत्ना के वस्त्र नित्य से धिक भड़कीले थे बल्कि उसकी 
प्रवृति में भी परिवर्तन था'"-यह सब ऐसा ग्ासाधारण था कि उसका 


मस्तिष्क इसे n a 0 गई 
न बेब करने, से अससग्र उक्र लक समीप भा ग 
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“मैंने एक जरूरी फैसला किया है--दिल और दिमाग़ को काबू में 
रखकर" {| 

“बया ?” प्रकाश ने बड़ी कठिनता. से होंठ खोले । 

“मैं यही फ़िल्म एक बहुत बड़े पैमाने पर बनाना चाहती हूँ? '"सेठजी 
की पार्टनरशिप में”'"वह इस पर दस लाख रुपया लगाने को तैयार हैं।” 

“यह क्या कह रही हो ? 

“एक बहुत जरूरी फ़ैसला"''व्यापार में जज्बात से काम लेना ठीक 
नहीं```हमें आर्ट के साथ-साथ पब्लिक की नव्ज़ पर भी हाथ रखना है 
---नए ज़ाविये' "नई सँटिग" -*लम्बी-चौड़ी इक्तहारबाज्जी '""इन सबके 

लिए रुपये की ज़रूरत होगी ।' " ` 
` ऐसे लगता है'''तुम बहक गई हो ।” प्रकाश बोला । 

“नहीँ ` "बल्कि श्रापको वहकने से बचा रही हूँ ।' 

“एसी कोई जरूरत नहीं" ' मुझे यह फ़िल्म नहीं बनाना ।” 

“लेकिन मुझे तो बनाना है" *” बह झट बोली, "आर इसपर बहुत 

'खचं हो चुका है ।” 


“शायद तुम भूल रही हो" फ़िल्म की कहानी' “आर मौसीकी ह्‌ 


का मैं ज़िम्मेदार हूँ ।' 
“मैं समझती हूँ" "आपकी मेहनत की पूरी-पूरी कीमत अदा होगी हि 
“क्लीमत ? मेरी मेहनत की ? रत्ना ! यह क्या कह रही हो ?” 
“जी"*-आपकी माँग से उ्यादा'' -कहिए"""बीस, तीस, पचास 


A) { 


प्रः 
प्रकाश ने, कड़ी दृष्टि से उसे देखा । रत्वा के मुंह से शराब की 


दुर्गंध आ रही थी । > ह 
“सेठजी भ्रगर दस लाख भी दें तो भी मेरी तरफ़ से जवाब है!”"' 


ह 


प्रकाश ने यह कहा और जाने के लिए खड़ा हो गया। रत्ना उठकर | 


उसके सामने झा गई और गम्भीर होकर बोली 


“याप चल दिये" विदा नहीं" ° र 
CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“नहीं`"-अब चलता हुँ'" "सोचता हूँ बेकार ही आया था ।” 

“कुछ कहियेगा नहीं ।” | 

“अभी नहीं: "तुम्हें होश आ जाये तो जी खोल के कहुँगा ।” 

“होश"' क्या .मैं होश में नहीं'""सेठजी ने कसमें दिला कर दो घूँट: 
पिला दिये:"-उससे होश तो नहीं गया ।” ` 

“रत्ना'"°! "प्रकाश ने चिल्लाकर उसकी ' आवाज्ञ बन्द कर दी। 
दोनों थोड़ी देर तक एक-दूसरे को देखते रहे और फिर रत्ना ने कहा-- 

“प्रकाशजी ! ग्रपनी मर्जी के मुताबिक सबको जीने का अखत्यार 
है 


“तुम्हें जीने से किसने रोका है ? | 

“सिसक-सिसककर जीना"''दिन-रात आहें भरना“'*'इन्तज्ञार में 
बैठे-बेठे पत्थर हुए ज!ना"-"और इसपर मौन रहना-क्र्या इसीको श्राप 
जीना कहते हैं" ३०९ 3? 

“रत्ना ! तुम्हें यह आज क्या हो गया.है ?” प्रकाश ने उसे समभाने 
का प्रयत्न कियाः। 


“ठीक ही तो हुआ है** “बहुत दिन जले-नसीबों के सहारे जी कर . 
मैंने देख लिया है'”'आर मैं पने नसीब खुद ही बदल रही हूँ ।” 
अकाश चुपचाप सुनता रहा । रत्ना का यह व्यवहार उसके लिए 
पहेली बनता जा रहा था । वह फिर बोली-- 
“आप साज बजा लेते हैं'*"खूब बजाते हैं लेकिन जो तकलीफ़ इस 
चोट. रा को bo “उसका भ्न्दाज्ञा आपने कंभी लगाया ?” 
“तुम शायद भ्रपनी जिन्दगी का रुख बदलना चाहती हो" मैं 
दिल से तुम्हारी -खुशियों की दुआ माँगता हूँ"` क | र 
ज़रा-सी वात मत भूलो'`-साज़ चाहे किसी झोपड़ी में वजे या किसी 
महल में"*'उसे तो बी तकलीफ होगी / 3; अड अखने फ्रकारा जाने के 
लिए मुड़ा ; किन्तु फिर रुक गया और पलटकर पूछते लगा--'में यह 


` रहा मौर फिर चेक लौटाते बोला-- 
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'पूछने की 'गुस्ताखी कर सकता हूँ कि तुमने अपनी जिन्दगी का पासवाँ 


किसे चुना है ?” 
“चन्द्र सेठ" °” रत्ना ने होंठं दबाकर कहा ग्रौर प्रकाश की मनोदशा. 
जाँचने के लिए उसके समीप झा खड़ी हुई । 


सेठजी का नाम सुनकर प्रकाश के मन पर मानो बज्रपात हो गया 
उसमें और कुछ पूछने का तनिक भी बल न रहा । वह हृदय पर हाथ 
रखे चुपचाप देहली तक पहुँच गया । रत्ना पीछे से पुकार उठी-- 
“ठहुरिये | 
प्रकाश के पाँव फिर रुक गए । रत्ना विजली की तेज़ी से भीतर 
गई और दूसरे ही क्षण लौट झाई । प्रकाश वहीं स्थिर खड़ा था। रत्ना 
को पास देखकर पलटा । उसके हाथ में एक चेक था । प्रकाश ने प्रश्‍न- 
सूचक दृष्टि से उसे देखा-- 
“यह क्‍या ? ” 
“आझापकी दो महीने की मेहनत का मुझआवज्ञा'''दस हज़ार ' मैं नहीं. 
चाहती कि मेरी वजह से ग्रापंको काई नुकसान हो । 
“यह रहम है ?' 
„ “कहा न व्यापार में जज़वात का कोई दखल नहीं'"दोनों अलग- 
झलग हैं “आपने काम किया'""आपको उजरत मिलनी ही चाहिए। 
“तो इसे भ्रपने पास,ही रखिए । 
“नहीँ "इसे आपको लेना ही होगा""'मेरा दिल न तोड्ये"""ले 
लीजिये ।” रत्ना की ग्रावाज़ भर्रा गई । 2 
प्रकाश ने गरदन उठाकर देखा । उसकी आँखों में दो मोटी वदे 
आँसुओं की चमक रही थीं । प्रकाश ने गम्भीर मुखट-्षर०लमूद्क 
मुस्कराहट उत्पन्न करते हुए चक थाम लिया और जोलो२- बिस के. शेर 
रत्ना के उदास मुख पर एकाएक चमके घ्रा! गई.। कपोलों से 
सूर्योदय की-सी लालिमा निखर आई । प्रकाश, कण तरता 
° Rs ; 
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“यह लीजिये" ` "मेरी अमानत"" `” 

श्क्यों ?” 

“कल जंब तुम्हारा व्याह होगा तो शायद मैं झा सकू"'"""" इस 
रक्रम से एक तोहफ़ा ले लेना'''मेरी तरफ़ से'"'शादी का तोहुफ़ा''"' 

प्रकाश ने यह कहा और तेज़ी से वाहर चला गया। पहले तो 
चुप खड़ी रत्ना उसे देखती रही'"'फिर उसे पुकारती हुई उसके पीछे 
भागी ; किन्तु प्रकाश जा चुका था । रत्ना के हाथ में चैक पकड़ा-का- 
पकड़ा-रह गया । वह भागती हुई बाल्कनी तक आई और नीचे भाँक 


कर देखने लगी! प्रकाश तेज़ी से पैदल हो ४7 उत्तर रहा था।. ` 


सड़क पर लगे बिजली के लॅट! फ उजाले मं उसकी छाया लम्बी होते- 


होते समाप्त हो गई झर रेसम!” के हृदय में भयानक छाया उभरने 


लगी'""वह सिर थामकर तिपाई पर श्रा बेठी""। 

रात शान्त ग्रौर मौन थी । वायु के हल्के झोके उसके दारीर को 
छू रहे थे नीचे की लम्वी-चौड़ी सड़कों में बम्बई की बत्तियाँ जगमगा 
रही थीं ; किन्तु रत्ना के हदय का अन्धकार बढ़ता जा रहा था। 
वह संगमरमर की तिपाई पर लेट गई और मन की तपन को शीतल 
करने का प्रयत्न करने लगी । 


इस घटना के चार दिन पञ्चात्‌ सेठजी की गाड़ी प्रकारा के 3 
मकान के भागे रुकी और बह तेज़ी से सीड़ियां पार करके मुख्य द्वार 


तक जा पहुँचे"“"द्वार खुला था । सेठजी ने घण्टी बजाई । कोई उत्तर्‌: 
, न मिलने पर उन्होंने: द्वार को धकेलकर भीतर आँका, सामने ड्राइंग 
रूम में प्रकाश वेठा था । सेठजी तेज़ी से भीतर आये और उसे देखकः 
रुक गए । प्रकाश मेज़ का सहारा लिए ऊंघ रहा था। मदिरा कः 
खाली बोंतलें तथा गिलास सामने पड़ा था । वह नशे में इतना चूर था 


कि उसे उनके भाने की आहट ही न हुई सेठजी उसके समीप झा! . 


गये ्रौर उसका नाम पुकारने लगे । प्रकाश उनका स्वर सुनते ही चौंक: 
पड़ा \ उसने,्ीसेसे गरदन उठाकर, सही y, की, देन. 


